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הנדר: נדרתי
לשכוח לא ודבר לזכור

יקירי: של לזכרם מוקדש
 הי״ד קניג ורחל שמחה חיים ר׳ הוריי
 ז״ל יולה ואחותי לייבל ידידיה אחי

 הי״ד שרייבמן ברוך שמואל ר׳ הצדיק ומדריכי, ודודי
לעד. יאיר נשמתם נר
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ראשון חלק

ועלומיי ילדותי ימי

לודז'

 על להיאבק בחיי: הגדול למסע יצאתי וממנה נולדתי, לודז׳ בעיר
התופת. בתוככי אנוש צלם שמירת

 ורשה. לאחר בפולין בגודלה השנייה הייתה בלודז׳ היהודית הקהילה
 כשלושים היוו אשר יהודים אלף ושלושה עשרים כמאתיים מנתה היא

העיר. של בלבה שכן היהודי האזור העיר. מאוכלוסיית אחוזים וארבעה
 והמתועשת: הגדולה לעיר אזרח נוסף (1921 במרס 3)תרפ״א באדר בכ״ח

לייב. ולידידיה ליולה אח וחייס-שמחה, רחל של בנם קניג, יעקב
 האווירה תוך אל בשמחה״, מרבין אדר ״משנכנס בסימן לעולם באתי
 ביניהן השונות, החסידויות של בשטיבעלך ששררה המיוחדת היהודית
אלכסנדר. וחסידות גור חסידות

 ממדיו אף על והקטן. החם בביתי כולם כרוכים ילדותי זיכרונות
 הנפשות ארבע גרנו פנים. ומסביר לרווחה פתוח ביתנו היה תמיד הזעירים,

 ובו המטבח לצדו בגדים. וארון כיסאות שולחן, ובו והיחיד, האחד בחדר
 ששימש גדול מים מכל עמד שעליו ספסל - בנק" ו״ואסער גדול תנור בנוי

 זורמים. למים התחברנו שבו ליום עד כלים, ולשטיפת ידיים לנטילת אותנו
 רוב חיו כך כי לקנא, במי היה לא גם אחרת. שאפשר אז שיער לא איש

היהודים.

* *־וי

 והוא בלוטות, ממחלת נפטר ימיו, בדמי מעמנו נלקח לייב ידידיה אחי
נותרה והמשפחה פורחים, ילדות חיי נגדעו אחד ברגע שנים. שש בן
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 ה״שבעה", ימי את זוכר אינני וחצי שנה בן פעוט שהייתי מכיוון לב. קרועת
 של להלוויות נשים יצאו לא - ההוא ובזמן במקום שכמקובל לי סופר אך

 אבא האחרונה. בדרכו האהוב בנה את אמא ליוותה לא לכן קטנים, ילדים
 למנוע כדי עמו לבוא שלא שידל אמא את אך קברו, את לפקוד המשיך
 ולא התלוננה לא נפש, באצילות אסונה עם התמודדה אמא צער. ממנה

 את עטף האובדן כאב אך שבלבה, בשבר לגעת אותה לסובבים אפשרה
 שחלף בגילו ילד כל אחר לרוץ נהגתי אחי של לכתו לאחר רב זמן הכול.
­ש בתקווה ברחוב, לידי

לחייה. נשקפה וסכנה חלתה אמא חלפו, הימים
 מקוז׳ניץ. האדמו״ר העיר אל הגיע הימים באחד

 אבא. אל מכרים פנו אליו,״ גש מופתים, כעושה ידוע "הרבי
 חסידות של לרבה לפנות לו היה נעים לא ומאוד גור, חסיד היה אבא

 ונכנס המבוכה על התגבר אבא והתדרדר. הלך אמא של מצבה אך אחרת,
אליו.
הרבי. פסק אותה!״ ייקח לא ״השד

 אמרו במקום שעמדו החסידים אך לבכות, החל דבריו את אבי כששמע
 עוד צאתו בטרם לך!״ יעזור אלוקים הביתה! לך שמחה, חיים "ר׳ לו:

 עבר ומאז הבריאה, אמא למחלתה. מומחה רופא על להמליץ הרבי הספיק
 אצל ,10 לגבניצקה ברחוב קוז׳ניץ חסידי של בשטיבעל להתפלל אבא

באליטער. משה ר׳
 לא קוז׳ניץ. חסידי של נוסף שטיבעל היה ,9 בלגבניצקה שממול, בבית

 לרחמי ויזעקו ביומו יום מדי בו יתפללו לודז׳ גטו ותושבי היום, ירחק
שמים.

 שמואל דוד ובעלה שרה, דודה - אחותה בי טיפלו אמי של מחלתה בעת
 ועניין. דבר לכל כבנם אליי שהתייחסו והחמים הטובים דודי ברוך,
 עליי הרעיפו והדוד הדודה המידה: על יתר פונקתי העגום מצבי בשל
 השנייה אשתו הייתה שרה דודה חובותיי. על מחלו אחת ולא טוב מכל
 רבקה, בלה, ילדים: ארבעה ולו אלמן דודי היה כשנישאו ברוך. דוד של

 תשומת עליי שהעתירה בלה של בנפשה במיוחד נקשרה נפשי ומנדל. ברל
 הקולנוע בבית סרטים לראות אותי לוקחת הייתה רבות ופעמים רבה, לב

 לפני לפטירתה עד בארץ, גם נמשך בלה עם החם הקשר ״זכנטה".
מספר. שנים
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 חסידי של לשטיבעל שהלך ברוך שמואל לדוד התלוויתי שבת מדי
פילוב-קוצק.

המתפללים. עליי אמרו בורעך...״ שמיל של טיפוחיו בן יעקב, "הנה
 אליהם לבוא אהבתי כך אחר ושנים ונתחזק, הלך דודי לבין ביני הקשר
 במיוחד לתפילות. ברוך דוד ואל לארוחות שרה דודה אל להצטרף בשבתות,

 החסידים, דודי של בביתו התכנסו עת הצהריים, אחר השבת לי נעמה
 ושרו הרבי על מופתים ומעשי חסידים סיפורי סיפרו תורה, דברי אמרו

 בשקיקה. והקשבתי התמוגגתי ישבתי, הקטן אני וניגונים. שירים
 ניגון אלא אינו כולו העולם כל כאילו היה נראה זו מעין ב״התוועדות״

הקב״ה... לפני
 להביא עליי: שהוטל התפקיד את מכך פחות ולא המעמד, את אהבתי

 החסידים היו למקווה יציאתי בטרם במקווה. שעמד הגדול מהדוד מים
 הסוכר סוכר. קוביות חמש-עשרה או ובעשר ריק בקומקום אותי מציידים

הקומקום. את מילא שבהם החמים המים על כ״תשלום״ המקווה לבעל ניתן
 המקווה בעל היה הסוכר כנגד ביתי. מבני גם קיבלתי דומה תפקיד

 עוטפים היו הרותח הקומקום את חמים, מים של גדול קומקום לי מגיש
 כוס על להתרפק יכולנו ואנו יתקרר, שלא למיטה אותו ומכניסים בשמיכה

השבת. כל לאורך חם תה

***

 בתפילת פתחה אמא השולחן. אל ואני, אמא התיישבנו, בוקר מדי
 ציווה ״תורה המשיכה: אמא אני.״ "מודה עמה: קראתי ואני אני,״ ״מודה

 לנו ציווה ״תורה אותה: ליוויתי ילד של בקול ואני מורשה...״ משה לנו
 "ווען בשירה: חותמת אמא הייתה המשותפת התפילה את מורשה...״ משה

 דרושה" שיינע גרוייסע א האלטן אר וועט חתן א ווערן וועט יענקל׳ה
ויפה״(. גדולה דרשה יישא הוא לחתן יהיה )״כשיענקל׳ה

מחבריי. כמה הביתה נכנסו אחד יום
 אמי. את שאלו ל׳חדר׳?״ יענקל׳ה את תשלחו מתי "נו,

אמא. הבטיחה השם." בעזרת ״מחר
 אני זוכר אך אחדים, ימים כעבור או למחרת זה היה אם יודע אינני

נרגשים. לדרך יצאנו ואני ואמא חג, בגדי הולבשתי כיצד היטב
וכמנהג בטלית, עטפוני קטן, ספסל על המלמדים אותי העמידו ב״חדר״
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 היו הסוכריות מראש. אמא דאגה שלהן סוכריות, לילדים חולקו המקום
 את לשטוף עליי היה אכילתן לאחר דביקות. גם אך לחך, ערבות אמנם

הנמוכה... קומתי בשל שרפרף על לטפס נאלצתי לכיור להגיע וכדי ידיי,
 מ״חדר״ עברתי בתורה. והן בקומה הן משמע, תרתי גדלתי ב״חדר״

 שמואל דודי ובעיקר מחנכיי, החליטו לימים ידיעותיי. רמת על-פי ל״חדר״,
 אברהם״, ל״בית ונשלחתי גבוהים תורניים ללימודים מתאים שאני ברוך,

בלוח׳. אשר סוכוצ׳וב חסידי של הישיבה
וסחודניה, לרחוב לימודיי, תום עם יום, מדי שבתי לישיבה יציאתי עד

 ואחר-כך הקטן, והמטבח האחד החדר אל יולה, ואל אמא אל אבא, אל
קמיעננה. ברחוב אשר החדרים שני בת לדירה

 ובשלנית. אורחים מכניסת פעילה, חיים, מלאת כאישה נודעה אמא
 ואני המכסה, את היטב-היטב אטמה צ׳ולנט, סיר הכינה שבת ערב בכל

 הסיר את מניח היה האופה בידי. העטוף והסיר הקרובה למאפייה יצאתי
 צ׳ולנט סירי עשרות ולצד שישי, יום של הלחם מאפיית חם שנשאר בתנור

 אפף אמא שהכינה המטעמים ריח שלנו. הסיר גם עמד הסביבה יהודי של
 של הנודע הגפילטעפיש בצהריים. שבת ועד השבת מכניסת הבית את

 שלה. המיוחדים הקרפעלעך וגם שבת, ליל בסעודת קבוע אורח היה אמא
מזיכרוני. לא אך העולם, מן אולי כלו אלה וטעמים ניחוחות
 לראשה צנועה. אמא של הופעתה הייתה חסידי מבית לאישה כיאה

 והיא הזמיר, כקול היה קולה יפהפייה, אישה הייתה אמא פאה. חבשה
 הייתה אמי חולין. שירי ואף קודש שירי משפחתיים באירועים לשיר נהגה

 וריקודים. שירה לתחביביה: זמן מצאה זאת עם ויחד למופת, בית עקרת
 נוספים: בכישורים גם התברכה אמא ואומנותיים. נאים היו ריקודיה
 לפני וילדים. נשים לבגדי אמנית כתופרת ידועה הייתה זהב ידי כבעלת

 אמא כי למספרה, גם ולעתים למתפרה, הבית הפך משפחתי אירוע כל
תסרוקות. להתקין גם היטיבה

 אך קילוגרם. ועשרים למאה מעל משקלו ומלא, גבוה איש היה אבי
 ואני, אבא יחד, בלכתנו מאוד. עד וזריז חזק אדם היה גופו משקל למרות

 היה אבא ענקיות. היו פסיעותיו כי אחריו, רצתי אלא לצדו הלכתי לא
היהודי. הכובע - היטל" וב״יידיש בחליפה תדיר לבוש

 התמחוי"תומכי לבית כשיצא אבא אחרי השתרכתי שבת שמדי זכורני
לעניים. אוכל טובים אנשים חילקו שם ,18 פומורסקה ברחוב אורחים״
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ז״ל קניג שמחה חיים ר׳ האב

הנזקקים. בין ולחלק והקוגל הטשולנט סירי את לקחת שנינו נהגנו
 ידידיה יצחק הרב דודי, בן משפחת החליטה (1934)התרצ״ד בשנת

 פרידה נשף לארגן עצמה על קיבלה אמא ישראל. לארץ לעלות פרנקל,
 הן ומרגש, מכובד ערב הפיקה וכדרכה בעיר, שהתגוררו המשפחה בני לכל

הגסטרונומית. מהבחינה והן האווירה מבחינת

 מקופסת כדורגל, יצרנו מגרביים יצירתיות. בנו הפיחו החיים נסיבות
 חופן נוטלים הכפתורים״: ״משחק את במיוחד אהבנו משחק. - גפרורים
 על נפלו שכפתוריו הילד הוא המנצח הקיר. אל אותם ומשליכים כפתורים

היו משלו. ערך היה כפתור לכל ביותר. הקטן במרחק זה, לצד זה הרצפה
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 הכפתורים ממתכת. גם היו מעצם, עשויים היו מעץ, עשויים כפתורים
 של כדרכם הצבאיים. במעילים שנתפרו המוזהבים, היו במיוחד ה״שווים״

מהחולצה... אותם תלשנו למשחק, כפתורים די מצאנו כשלא ילדים,
 משחק לאחר בסנטרי שנותרה הצלקת תעיד כך על הרפתקן, ילד הייתי

חדים. ברזלים היו שבו השכונתי, במחסן

 ורצינית. שקטה והיא ונועז, שובב אני ממני. ההפך הייתה יולה אחותי
 או במקומו אינו כששערה ״נתפסה" לא מעולם והמיוחדת היפה אחותי

למנעליה. מתאים אינו כשלבושה
 הספר בתי נתפסו בפולין ימים אותם של היהודיות הקהילות בקרב

 לא ספר בבית תלמד שבתו לכך התנגד אבא מקולקל״. כ״מקום התיכוניים
 רב חסיד אבי-אבא, געצל, סבא עם להתייעץ שתיסע הסכים אך יהודי,
 לינצ׳יץ. בעיירה כמוהל ששימש פעלים

 ביקשה. היא בגימנסיית'קולטורה׳,״ ללמוד רוצה ״אני
 כותבת שלא ובוודאי לומדת לא את אחד! ״בתנאי וקבע: התרצה סבא

בשבת.״
 מבטיחה!״ ״אני

וקיימה. הבטיחה
 התיכוניים בלימודיה הצטיינה היא אמביציה. בעלת נערה הייתה יולה

 באותה בלודז׳ יהודיות בנות אצל חריגה תופעה בגרות, בתעודת וזכתה
 ובסידור בניקיון לעזור זמן גם מצאה והמשכילה הדעתנית יולה תקופה.

הבית.
 לא טיפחה ואותי כהלכתה, הורים כיבוד מצוות על הקפידה אחותי

 ילדינו את לפנק נהגה ישראל, בארץ הצנע בימי כך, אחר שנים פחות.
 שוקולד, חמאה, טוב: כל ובהן מושבה, מקום מגרמניה, ששלחה בחבילות

הגדולה. מחנותה יפים בגדים ובעיקר
 ואכן, פסחים(. סוף״)מסכת ים כקריעת אדם של מזונותיו ״קשים

 שקיבל ולירקות לפרות בחנות ליל עד מבוקר אבא עבד המשפחה לפרנסת
 זו חנות אמא. של הוריה טובה, חנה ומסבתא לייב אריה יהודה מסבא
 אמי. של הצעירה אחותה רבקה, דודה של לנישואיה עד אותנו קיימה
 לבסוף אחר. פרנסה מקור לו ולחפש לצאת נאלץ ואבא לידיה, עברה החנות

 וממקומות מהונגריה מרוסיה, דגים בייבוא שעסקה בחברה עבודה מצא
 אחד מהבית. רבות והיעדרויות למרחקים נסיעות שחייב עיסוק נוספים,

שוויץ. לימים אושוויינצים, היה הדגים יובאו שמהם המקומות או
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 בגיל כבר בשרי על למדתי לחם״ תאכל אפיך ״בזיעת הפסוק את
 כדי לעבודה ולצאת בישיבה לימודיי את לעזוב החלטתי עת שש-עשרה,

 אוספת אמא איך ראיתי אך אותי, אילץ לא איש המשפחה. בפרנסת לסייע
 שנכון וידעתי יולה, את לחתן וכדי המשפחה את לפרנס כדי למטבע מטבע

לעבוד. לצאת יהיה
 אבא של חבר אליי פנה הצטרף,״ בוא לגרביים, חרושת בבית עובד "אני

הכנסת. בית מבאי
 נער המפעל. כותלי בין ונכנסתי אורט הספר בבית רכשתי המקצוע את
 אל נמשכה העבודה אך שעות, שמונה בן הוא עבודה שיום וחשבתי הייתי

הלילה. תוך
 אוכל האם אוכל. הבאתי ולא רב כה זמן כאן להימצא שעליי ידעתי ״לא

 בעל גם שהיה המנהל, אל פניתי לאכול?״ משהו להביא הביתה לקפוץ
המפעל.

 הבית בעל סינן יהודים...״ פועלים עם עסק לי יש הדרישות. התחילו "הו,
אחת. יציאה אישר אך שיניו, בין

 הפסקה. ללא יום, בכל שעות שש-עשרה עבדתי שלמה שנה במשך
z החרושת לבית לעבור החלטתי שנה כעבור e w, השותפים בבעלות שהיה 

 ומשכורותיו יותר כמקצועי נודע זה חרושת שבית כיוון זילברברג-וינריב,
בהרבה. גבוהות

 כשרצתי שבוע, מדי השכר קבלת עם הלב התרונן היטב,״ משתכר ״אני
לאמא. הכסף שטרות את ומסרתי הביתה

 למגירה, הכסף את הכניסה במשפחה, האוצר״ ״שרת שהייתה אמא,
צרכיי. פי על קיבלתי כיס לדמי וכשנזקקתי

 נושבות החלו (,1939 )מרס הפסח לחג סמוך אחר-כך, וחצי כשנה
 מעובדי ניכר חלק לשורותיו. כללי גיוס ערך הפולני הצבא המלחמה. רוחות

 המכונות אחת על שעבד פועל מהם אחד המגויסים, ברשימת נכללו המפעל
ביותר. המשוכללות

 מנהל אליי פנה ברווחים,״ אתך נתחלק ואנו המכונה, על תשגיח ״יעקב,
הפולני. העבודה

 הביתה הבאתי המשפחה, של ולשמחתה לשמחתי המלחמה, פרוץ עד
 הנוסף. מהעיסוק הנכבד הרווח את גם השבועי, לשכר בנוסף חודש, מדי

 עם יחד התרבות, לפעילויות הצטרפתי ובערבים לפרנסתנו עבדתי בימים
 של והתרבות החברה חיי השנייה. למשפחתי שהפכו הצעירים חבריי

הכלל. מן עצמי את הוצאתי לא ואני עשירים, היו היהודיים הצעירים
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 לתיאטרון או לקולנוע לצאת כדי אם נפגשנו, שלא ערב היה לא כמעט
 במועדון כלל בדרך נערכו ההתכנסויות דא. ועל הא על לשוחח כדי ואם

 בנושאים הרצאות שמענו עברית, למדנו שבו החשמונאים״, "ברית
 הפעילות נמשכה לעתים הורה. ורקדנו עבריים שירים שרנו אידיאולוגיים,

הבוקר. אור עד הזאת המלבבת

 מבינים." אנו זקנתנו בימי לומדים, אנו נעורינו ״בימי האומר: פתגם ישנו
 גם אלא בנעוריי, החברה חיי של השלכותיהם את אני שמבין רק לא כיום

להבתן. לאש מתגעגע
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וסבתותיי סבי

 קניג, געצל אליקים ישראל ר' היקר, סבי את הכול הכירו בלינצ׳יץ
 בימים תפילה וכבעל גור חסידות של בשטיבעל שיעור כמגיד העיר, כמוהל

הנוראים.
 שלנו!״ המוהל הוא ״געצל...
 השיעורים.״ שבמגידי הטובים מן הוא "געצל...
 מרגש.״ תפילה בעל הוא ״געצל...

העיר. אנשי התפארו תחלואינו,״ מרפא גם ״הוא
 להם מעניק ואף מצבם את מאבחן חולים, בודק היה סבא כך. אכן

 היה כאילו היהודים, של המרקחת בבתי כובדו אשר לתרופות מרשמים
כסף. אין חינם הטיפול את לקבל יכלו העיר עניי מוסמך. רופא

 שב רב לא זמן כעבור אך בלונדון, מוהל לשמש סבא נקרא בצעירותו
הסביר. לרוחי,״ איננו באנגליה היהודים של חייהם ״אורח ללינצ׳יץ.

 פעוט בהיותי רגילים. בלתי וקרבה אהבה יחסי שררו לביני סבא בין
 בבית להתארח פעם מדי המשכתי ואני הענה, סבתא נפטרה שלוש בן

 מהלימודים הגדולה בחופשה השני. כביתי היה ביתו בלינצ׳יץ. אשר סבא
 ונהניתי נחתי סבא בבית ברציפות. שבועות כמה אפילו שם לשהות נהגתי

 מלעיטות פשוט היו וקרוסה)כרמלה( מניה דודותיי העולם. תפנוקי מכל
 אווזים. בשומן בעיקר מאכלים, של שונים בסוגים אותי

מאוד..." רזה ״אתה בי, הפצירו הזה,״ השומן מן ״שתה

 הדשנה, הארוחה לאחר ביקור, בכל חברים. ועוד עוד רכשתי בלינצ׳יץ
 פתוחות. בזרועות אותי שקיבלו השכונה ילדי עם לשחק כדי לצאת מיהרתי

 בלינצ׳יץ חבריי עם לעצמי. חשבתי ׳פירמה׳...״ זוהי געצל, ר׳ של נכד ״נו,
 הלכנו לעתים לשחות. וגם השוצפים במימיו להתבונן בנהר, לטייל יצאתי

 כאן, יוזכר שעוד האהוב דודי לייבל, דוד ניגן שבה התזמורת את לשמוע
כקפטן. שימש שבה "הכת״ קבוצת של הכדורגל במשחקי לצפות או

 ללמוד אותי שלח לכן ואשתעשע, אשחק רק הזמן שכל הסכים לא סבא
 פרנקל, ידידיה יצחק הרב של אביו פרנקל, אהרן ר׳ דודי, אצל יום מדי

אביב. תל העיר של הראשי רבה לימים
 שסבי בדעתי להעלות יכולתי לא ילדות משובת של ימים באותם

לינצ׳יץ. בגטו העולם לריבון נשמתו את יחזיר האהוב
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 נכתבו כמו הדברים ברכות. במסכת נאמר טוב,״ בשם שנפטר אדם ״אשרי
לפניו. הלך הטוב שמו סבא. על

ז״ל קניג געצל אליקים ישראל ר׳ הסב

 גם כמו הכרתי, לא יוטא, סבתי געצל, סבא של הראשונה רעייתו את
 מותם בין שקשרו היו לידתי. טרם נפטרו כי אמי, אבי לייב, אריה סבא את
 השאר בין שימש אשר זצ״ל, מיכל( יחיאל בן ליבוש מאיר המלבי״ם)ר׳ ובין
לינצ׳יץ. העיר כרב

 ייסורים מסכת עבר האחרונים, בדורות ישראל מגדולי אחד המלבי״ם,
 ובין בינו שררו מתוחים יחסים רומניה. בירת בוקרשט, של רבה שימש עת

 וה״רפורמה״. ה״השכלה״ מרוחות רבות הושפעו אשר קהילתו, מחברי רבים
 בחריפות שלל רבים, בתחומים נרחב ידע ובעל אופקים רחב אדם שהיה אף
 רבים וכבמקרים קשה, מחלוקת עורר הדבר ישראל. במסורת שינוי כל

 רקמו מה״משכילים״ כמה תהומית. לאיבה הרעיוני הוויכוח גלש אחרים,
האמינו השלטונות לשלטון. בהתנגדות והאשימוהו שווא עלילות נגדו
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 וטלטולים תלאות לאחר גלות. כך ואחר מאסר עליו וגזרו בדותות לאותן
 העיר(, בת הייתה לינצ׳יץ)אשתו של לרבה המלבי״ם התמנה אין-ספור

 ההפוך. הכיוון מן והפעם אויבים, לו קמו כאן גם ייסוריו. תמו לא בכך אך
 פה בכל אותו וגינו חיצוניות, בחוכמות ידענותו עם השלימו לא החסידים

מלינצ׳יץ. גם גלה לבסוף ומחדש. מתחדש פתוח, אדם היותו בשל
 בשנת שנפטר אמי, אבי לייב, אריה סבא היה מתנגדיו מראשי אחד
 עת בטרם פטירתו את שקשרו היו בלבד. 53 בן והוא (,1900) התר״ס

 על לערער שמעז מי שכל שמועה להתרוצץ והחלה למלבי״ם, להתנגדותו
ימיו. בדמי נלקח המלבי״ם של סמכותו

 שנה נספתה געצל, אליקים סבא של ואשתו אבי של אמו יוטא, סבתא
 טרם ההיא בתקופה בעיר. הכנסת בבית הכיפורים יום בליל מכן לאחר

 העששיות אחת נפט. בעששיות הואר הכנסת ובית חשמל, נורות היו
 אך הדלתות, על עטו מתפללות מאות לשרפה. וגרמה נפלה הנשים בעזרת

 חוץ. כלפי ולא פנים כלפי נפתחות שהדלתות הבחינו לא הן הבהלה בשל
 נערות נשים, שלושים מעל למוות נחנקו וכך בחוזקה, עליהן לחצו הן

בשנים. רכות וילדות
 עם המריבה היא האסון שסיבת הקהילה מבני רבים הסיקו כאן גם

 תרתי הנורא" ל״יום הכיפורים יום הפך מחריד לילה מאותו המלבי״ם.
 הולכות אינן נשים שלפיו מנהג בסביבה הכנסת בבתי הונהג ומאז משמע,

הכיפורים. יום בליל הכנסת לבית
 דודה זו הייתה הענא. אמי, אחות עם בשנית געצל סבא התחתן לימים

רחל)אמי(. אחותה עם שמחה)אבי( חיים החורג בנה את ששידכה הענא

***

 לייב סבא עבר מותו, לפני קצר זמן (,1899) התרנ״ט שבשנת לי נודע
 אותו ליוו מלינצ׳יץ גור חסידי כל בלוח׳. אשר 29 ווסכודניה לרחוב דירה
 שבמחצית אוזורקוב העיירה עד קילומטרים, כשנים-עשר משפחתו בני ואת

הדרך.
 שבשבת לראות בעיניהם היה שלפלא השכנים לי סיפרו כשגדלתי

 הולצנע ״דאס השטיבל מתפללי כל הגיעו בלודז׳ לשהותם הראשונה
 סבא של בביתו לקידוש 27 פולודניובה שברחוב גור חסידי של שטיבעל"

לייב.
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לייבל דוד

 של הנוער תנועת - בית״ר מראשוני היה הי״ד, אבי אחי לייבל,
 בעיר התנועה של ה״קן״ ומפקד - הרביזיוניסטית הציונית ההסתדרות

 וגמעתי דמותו את הערצתי אגדה. כאל לדודי התייחסתי לינצ׳יץ. מגוריו
 היה ובעירו מעולה, ספורטאי היה לייבל מפיו. שיצאה מילה כל בשקיקה
 ממנו, הושפעה האידיאולוגית דרכי כי בוודאות יודע אני היום כגיבור.
 "ברית לאומית הדתית הנוער לתנועת לחבור בהחלטתי בעיקר

החשמונאים״.
 הוא אבא. משל יותר פתוח בסגנון אך דתי, חיים אורח ניהל לייבל דוד

 כישורים ובעל בתזמורת נגן בעיר, הכדורגל"הכת״ קבוצת של הקפטן היה
 וידיים רחבות כתפיים בעל אך במיוחד, גבוה היה לא הוא נוספים. רבים

 הימים באותם היו לגויים יהודים בין שמכות מאחר להכות. שידעו חזקות
 לכך. שנדרשו פעם בכל לייבל את הצעירים הזעיקו שבשגרה, דבר כמעט

 קבוצת על אלא אחד, מתפרע גוי על רק לא עצמו בכוחות התגבר לעתים
גדולה. פורעים

אותו. הערצתי מכולם. יותר לייבל את אך משפחתי, בני כל את אהבתי

 הקרובה. למגדנייה אותי להזמין נהג ללוח', אלינו כשהגיע היקר, דודי
לו. המיוחד בחן אמר רוצה,״ שאתה מה תבחר "יעקב,
 אף ללינצ׳יץ כשחזר לא. ומה שוקולדים סוכריות, עוגות, בחרתי: ואני
געלט״. ה״לעצט את לי השאיר

 שהשאירו הכסף לסכום הכינוי היה האחרון״( )״הכסף געלט" ״לעצט
אחרת. לעיר נסיעתם לפני המשפחה לילדי אנשים

 הרב-גונית מדמותו בעיקר אך הרחב, הלב בשל מהאיש הוקסמתי
הרבים. ומכישוריו
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המלחמה ערב ,,לודז לוניה, אשתו עם קניג לייב דודי

 געצל סבא של השניה ואשתו אמי אחות - ז״ל קניג הענה קבר ליד
קרוסה)כרמלה( יושבת: מניה. רייזל מרים לייבל, בריינה)ברוניה(, ליבע לימין: משמאל עומדים
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החשמונאים״ ״ברית

 לפני לא החשמונאים״, ל״ברית הצטרפתי הגיבור הדוד של בהשפעתו
 המתאימה את מהן לברור כדי השונות הנוער תנועות את ובדקתי שבחנתי

 החדשה הציונית ההסתדרות של הרביזיוניסטית-דתית התנועה ביותר. לי
לרוחי. הייתה אכן

 הארגון מתוך התפתחה )ברי״ח( החשמונאים״ ״ברית תנועת
 תלויים היינו לא הארגונית מהבחינה אך ישראל״, ״אחדות הרביזיוניסטי

 הדתי,״ מהבית״ר החבר׳ה ״הנה עלינו: אמרו כשאנשים אחרת. תנועה באף
עצמאים!!!״ "אנו לתקן: מיהרנו
 צורפתי שבע-עשרה ובגיל מאוד, מסור חניך הייתי דרכי בראשית כבר

 )מעין משמר" ״ראש הייתי בעירי. אשר החשמונאים״ ״ברית למפקדת
וכד׳. סדר תרגילי צעדות, ארגנתי מבצעים(. קצין

 ״הלגיון במסגרת קדס-צבאי לקורס הצטרפתי לתנועה חבריי עם יחד
 לצבא הגיוס לקראת בחורים לאמן הייתה שמטרתו יוסלביץ״׳ ברק ע״ש

פולין.
 לארץ עלייתנו לקראת צבאי ניסיון לרכוש כדי לקורס הצטרפנו למעשה

 קורס, באותו שרכשתי במיומנויות השתמשתי השנים ברבות ואכן, ישראל.
יסופר. שעוד כפי

 המוטיבציה מאין נכון אל ידעו הם לחלוטין. טיפשים היו לא הפולנים
 ובימי בלגיון, התאמנו בשבוע פעמיים עין. העלימו אך באימונים, שהפגנו
נשק. עם אף לעתים שדה, לאימוני יצאנו הממלכתי, השבתון יום ראשון,

 גדוד שארגן יוסלביץ', ברק היהודי המצביא של שמו על נקרא הלגיון
 גם הוא (.1794) תקנ״ד בשנת רוסיה נגד הפולני במרד שהשתתף יהודי
 תקס״ט ובשנת בונפרטה, נפוליאון שהקים הפולני הלגיון בשורות לחם

 והרואית, מוכרת לדמות הפך יוסלביץ׳ אוסטריה. נגד בקרב נפל (1809)
 את הנציחה שלא בפולין עיר הייתה לא כמעט היהודים. בקרב רק ולא
מרחובותיה. באחד שמו

 הוא בהמשך. כאן יוזכר שעוד גרנק, יעקב היה בקורס החברים אחד
בית״ר. - המקביל בארגון ופעיל ממני צעיר לוח', עירי בן היה

 תרצ״ח בשנת החשמונאים״ ״ברית מטעם נערך נוסף צבאי קורס
 סמלים היו זה בקורס המדריכים ורשה. שליד פאלניץ בעיירה (1938)

הפולני. הצבא יוצאי של רביזיוניסטי ארגון החייל״, מ״ברית וקצינים
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ימים. כחודש נמשך הקורס
 כדי בעיר הכנסת מבתי לאחד לצאת אישור וקיבלנו ביקשנו בפורים

 ובדרך פאלניץ, העיר ברחובות במדינו פסענו המגילה. קריאת את לשמוע
 סוציאליסטי יהודי ארגון ה״בונד״, )חברי ״בונדיסטים" בקבוצת נתקלנו

 בנו וליידות גנאי קריאות לעברנו לקרוא החלו הם לציונות(. שהתנגד
מהומה. פרצה ובמקום אבנים,

ישראל, בארץ העברית המדינה חזון עמד הרעיוני חינוכנו שבבסיס אף
 עוד יתגשם שהדבר בדעתנו העלנו לא עבורנו. רחוק חלום בגדר זה היה

 עומדת שבפתח ולדמיין להאמין יכולנו לא המידה באותה בדיוק בחיינו.
 מבני רבים ממני תיקח אשר שואה עמנו. בתולדות ביותר הנוראה השואה

וחבריי. משפחתי
 להירשם שנה שבע-עשרה לו שמלאו נער כל אז חייב בפולין החוק

 על נאסר ואחת( עשרים גיוסו)בגיל מועד ועד זה מיום הפנים. במשרד
 עין להעלים נטו השלטונות אך המדינה. גבולות את לצאת הצעיר האזרח

ישראל. לארץ מפולין יהודים לעליית הנוגע בכל
 עליי היה לעתים ורבו. הלכו החשמונאים״ ״ברית בשורות משימותיי

 סירב לא מעולם המזל, למרבה העבודה. בשעות מסוימת משימה למלא
תנועתית. פעילות לצורך מהעבודה להיעדר לבקשתי המפעל, מנהל וינרב,

לצאת, אותי עודד אף הוא מהעבודה, היעדרותי את אישר רק לא וינרב
 האיש בה. השתתפותי על אותי והוקיר הפעילות של בחשיבותה הכיר כי

נלהב. ציוני כנראה היה

 לארץ, לעלות שעתי הגיעה שהנה להם כשהודעתי הוריי. גם נהגו כמוהו
 שבפרדה הגדול הכאב למרות החלטתי, את וקיבלו לבי אומץ את העריכו

 קשים יהיו לא ותחלואיה הגלות מכבלי שההתנתקות ידעתי האהוב. מבנם
 אחותי, ומיולה מאמא מאבא, מהבית, מההתנתקות חששתי עבורי. במיוחד

 בה שנצטווה המצווה את לקיים זוכה אני שהנה מהידיעה והתרגשתי
 עד פיללתי לא אך בה. ולהתיישב הארץ את לרשת לעלות אבינו: אברהם

דרכי... תהיה ארוכה כמה
 אשרת קבלת לאחר החוקית, הדרך ארצה: לעלות דרכים שתי אז היו
 לגאלי, הבלתי הנתיב או הבריטי, המנדט ממשלת )סרטיפיקאט( עלייה

 נזקק השנייה בדרך שבחר מי גם למעשה הבריטים. של גבם מאחורי
אפשרו ולא מוגבלים היו ׳ב״ לעלייה שבידי"המוסד האמצעים כי לרישיון,
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 שנים-עשר רק המוסד הנפיק השנה באותה בכך. שרצה מי כל להעלות לו
 אותם חילקה התנועה והנהגת החשמונאים״, ״ברית לחברי עלייה אישורי

ברשימה... נכללתי לא הצער, למרבה אני, לחברים.
עליך,״ לוותר אפשר אי מפז, יקר כאן מדריך כל קטנה. תנועה ״אנו

לנחמני. ניסו

 של רגלם דרכה המלחמה, פרצה שבו ביום (,1939) התרצ״ט בשנת
 שעוד מחבריי כמה ביניהם ישראל, ארץ אדמת על ה״זוכים" שניס-עשר

 לחיים ויבדלו ז״ל, אנגל ומנחם לנואל אליהו דרכי: בהמשך אותי ילוו
מיודובניק. ומרדכי פטרון יהודה ארוכים:

24



שני חלק

וזעם עברה ימי

לוורשה המסע

 פורצת ,1939 ספטמבר בחודש האחד התרצ״ט, באלול י״ז שישי, ביום
 מורשתה על אירופה, שיהדות דעתנו על העלנו לא השנייה. העולם מלחמת

כיליון. בפני עומדת המפוארות, ותרבותה
 כחמישה לפני הסתיו. תחילת של בהיר יום בוקר. לפנות רביעי יום

 פולין גבולות את הגרמני( הוורמאכט)הצבא של השריון טורי פרצו ימים
 החלון. על חזקה נקישה לקול מתעוררים הבית בני בדרכיה. שועטים והחלו

 היקרה. רבקה דודה אמי, אחות עומדת מאחוריו
 הלך!" כבר נח יוסף ישנים? עוד אתם מדוע אתכם? "מה

 שנתה. בשרעפי עדיין שקועה אמא, מלמלה לאן?״ ״הלך
 ציטטה החזיתות,״ בכל נסוג פולין צבא ורשה, לכיוון לצאת הגברים ״על

פולין. ממשלת ידי על שניתנה ההוראה את רבקה
 במדינה אנדרלמוסיה חוללה פולין אדמת אל הגרמני הצבא פלישת אכן,

 מגלילותיה בעיקר בדרכים, לנוע החלו משפחות אלפי מאות כולה.
ורשה. - הבירה עיר לכיוון הגרמנים, בידי נפלו שכבר פולין, של המערביים

 הפולני לצבא לסייע כדי לבירה ולצעוד לקריאה להיענות החלטתי אני
 ראשי הפולש. את להדוף שנוכל לתומי סברתי אחרים כרבים בה. שהתבצר
 עתה שזה וצרפת, בריטניה המעצמות: שתי מצד לסיוע קיוו אף המדינה
 שלא וחששנו החמישים גיל את עבר כבר אבא גרמניה. על מלחמה הכריזו

ויולה. אמא נשארו ועמו בלוח', נותר הוא במסע. לעמוד יוכל
 לחם כיכר בגדים, מעט ילקוטי לתוך דחסתי בזריזות, התלבשתי

 לי נתנה אמא הצמר. שמיכת את מעל וקשרתי נוספים יבשים ומאכלים
וגבר. הלך הבכי אך לחבק, לנחם, ניסיתי קשה. הייתה הפרידה כסף. מעט
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 את לנו שהשכירה המשפחה זיסמן, לבית האחים בארבעת פגשתי ברחוב
 היה ממני( נשתכח שבהם)שמו הצעיר באפייה. לפרנסתה ושעסקה הבית
ידידי.

 הנערים. הציעו אתנו?" לבוא רוצה לוורשה, יוצאים "אנחנו
לשם." בדרכי אני גם "ודאי,
 גמענו לוורשה לוח׳ בין המפרידים הקילומטרים וארבעים מאה את

 עוד יצאו כמונו תמימים. ימים שלושה שארכה ומתישה מפרכת בהליכה
הנעלם. אל מסע אימה. מעורר למסע וגויים יהודים אלפי מאות

 לזהות ידענו כבר יותר מאוחר פצצות. והופלו מטוסים חגו מעלינו
 ימי בשלושת מפגיעה. ולהימלט השדות אל לרוץ והספקנו מרחוק אותם
 ישנן הנשימה. כלות עד ורצנו רצנו רצנו, רק עין. עצמנו לא כמעט המסע
 הזה. המסע היתה מהן אחת חיי, לכל חותם בי שהטביעו רבות חוויות

 מובן בדרכים. הפוסעים האדם המוני בתוך כוחי בכל רץ צעיר, עלם אני,
 הדרך כל לאורך אך לנו, היו לא עיתונים וגם רדיו במכשיר הצטיידנו שלא

 למעשה וממערבה. פולין מדרום הנסוג פולין צבא על ידיעות לאוזננו הגיעו
 פולין בשמי עושים הגרמני הצבא במטוסי ולצפות השמימה להביט היה די

 ועשו טוס הנמיכו פעם לא בדרכם. הנקרה כל ומחריבים שלהם כבתוך
 ברעב אם נורא. מסע באותו נספו אנשים אלפי הצועדים. בשיירת שמות

הגרמנים. בהפצצות ואם כוחות ובאפיסת

שראיתי. יהודי לפצוע קשורה המסע במהלך הקשות מחוויותיי אחת
 אנשים הכרה. ומחוסר הדרך בצד מוטל מבטי, בו נתקל הליכה כדי תוך

 קשה שמצבו ראיתי אליו, ניגשתי לעברו. להביט בלי אף עברו מבוהלים
 של ערמה ועליה פלטפורמה עגלת במקום שעברה עד לצדו והמתנתי

 אותו. גם העמסתי פצועים. חיילים
 בעגלה. שישב הכומר לעבר קראתי הזה,״ הפצוע את "קח
 בזעם. השיב בשלך?" אעשה מה שלי, בפצועים לעשות מה יודע לא ״אני
בתקיפות. השבתי זה!״ בפצוע תעשה האלה, בפצועים שתעשה ״מה

 כמה בדרכי. המשכתי כבד ובלב הפלטפורמה על האיש את הנחתי
 כקודם, הקרקע על מוטל קילומטרים, כמה כעבור שוב, לראותו היה נורא

נושם. בקושי
 תקופת תמה שבאחת צעירים נערים חמישה לוורשה. הגענו שבת בליל

 התוססים, המסחר בחיי נודעה ספורים ימים לפני שאך העיר עלומיהם.
הפאר רבת המרכזית ובכיכר שבת בערב הכנסת מבתי הבוקעת בתפילה
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 נשמע החלחלה מטיל המטוסים שאון רק רפאים. לעיר לילה בן הפכה
המוות. דממת בתוך

 לנו שזימנה מהמראות והמומים רעבים מלוכלכים, עייפים, היינו
 לא כאן שגם גילינו הארוך מהמסע התאוששנו טרם בראשיתה. המלחמה

 כך בעיר. פעלו לא מאורגנים לינה שירותי ששום לציין למותר דבש. נלקק
 שברחוב הבתים אחד של המדרגות בחדר מתמקמים עצמנו את מצאנו

 בלילה הארטילריה. ופגזי ההפצצות שאון למרות לנוח, מנסים וולסקה,
 ורק במרתף, התחבאנו ביום .108 לשנה ברחוב לבית-ספר עברנו השני

 לביתו הלכנו לפעמים החוצה. מעט להגיח לעצמנו הרשנו החשכה בחסות
 ב״ברית חבר היה אייזנשטאדט אמנון שבנו מצוזמיר, האדמו״ר של

ונפשית. פיזית להתאוורר לנו סייעו אלה יציאות החשמונאים״.

 עוד כל גרמניה. פלישת לאחר שבועות כארבעה מעמד החזיקה ורשה
 גדרות במתיחת המתבצר לצבא יכולתנו ככל סייענו במצור, העיר עמדה

מלחמה. וכלי ציוד ובהעברת תיל
 ידי על נכבש שטחה רוב מלהתקיים. פולין חדלה ורשה נפילת עם

 הסוכות. חג ימי הימים המועצות. ברית בידי - הנותר וחלקו הגרמנים
 חיק אל לשוב וביקשתי בוורשה להישאר טעם עוד שאין למסקנה הגעתי

 אך ההפוך, בכיוון מערבה, המסע לקראת מזון לאגור התחלתי משפחתי.
 סוגרת ורשה ורשה. על עוצר בהטילו תוכניתי את לאל שם הגרמני הצבא

בא. ואין יוצא אין ומסוגרת.
 רחשה לחם,״ הגרמנים מחלקים וולסקה רחוב של מסמטאותיו ״באחת

המרנינה. הידיעה לאוזן מאוזן
 בשמועות. אמת יש כי לדעת ונוכחתי למקום, בוקר באותו ניגשתי

 השני ובקצה גרמנים, חיילים של קבוצה עמדה הסמטה של אחד בקצה
 מאנשים למנוע וכך בלבד אחד מצד כניסה לאפשר כדי נוספת, קבוצה
 עמד במקום החלוקה. למקום ורצתי נכנסתי לחם. של כפולה מנה ליטול

 מפז. היקרות הכיכרות את שחילקו גרמנים חיילים ובתוכו צבאי רכב
 אחת. כיכר אני גם קיבלתי תורי וכשהגיע בתור, לעומדים הצטרפתי

 חייל אליי שניגש לפני רגע פולנים כמה קראו יהודי(, יודה!״)זה יעסט "תו
מידי. האפוי הבצק את ולקח גרמני

 המקום. מן ולברוח לרוץ התחלתי
מאחוריי. הצעקות הדהדו מיד,״ חזור מיד! "חזור

תפס מהם ואחד אחריי דלקו חיילים שני אך כוחי, בכל לרוץ המשכתי
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 החצרות, אחת לכיוון רצתי מאחיזתו, להשתחרר הצלחתי בשרוולי. אותי
 לוליין הייתי כאילו לגג מגג ניתרתי הגגות, אחד על וטיפסתי אליה נכנסתי
 והתייצבתי הקרקע אל שבתי שם בסמטה. האחרון לבית עד בקרקס מיומן

הלחם. לקבלת בתור שוב
 הכובש מועיד גורל איזה ידענו טרם הפחד. על גברה הרעב תחושת

 הפעם, ברעב. למות במקום במעצר להסתכן והעדפתי ליהודים, הנאצי
 ככל חזק הלחם בכיכר אחזתי מוצאי. ואת דתי את זיהה לא איש נס, בדרך

השני. שבצדו הרחוב אל וירדתי הגגות אחד על שוב טיפסתי האפשר,

עבר. מכל הקריאה נשמעה לצאת,״ אפשר לצאת, "אפשר
 העמידונו הגרמנים ללודז׳. היציאה אל שהוביל וולסקה לרחוב פנינו
 שם פרושקוב, לעיירה צעדנו הנכסף. היציאה אישור לקבלת עד בשורות

חרושת. בית בעבר ששימש נטוש למבנה להיכנס לנו הורו
 הם הגרמנים. עלינו שהשפיעו הלב רוחב למראה התרגשנו ערב לפנות

 לאחר אך מאתנו. אחד לכל מלוח דג והגישו שלנו המלון׳ ל׳בית נכנסו
 גורם מלח לא. מים להם, היו דגים השמחה: הושבתה הדשנה הארוחה

 ונלחמנו ביותר מוגבלת הייתה בברזים המים כמות צימאון, לתחושת כידוע
וטיפה. טיפה כל על

 המבשר הערב הקול נשמע שוב לדרך." לצאת אפשר לדרך, לצאת ״אפשר
 המשכנו למחרת גרמנים. חיילים בליווי לבלוניה יצאנו שחר עם שחרור.

 את ויהודים. פולנים אלפי קובצו שם העיירה, בלב ידיים רחב למגרש עד
 עתידנו על נפש שיחות מנהלים הקר, המגרש על בשכיבה העברנו זמננו
מאוד. וצמאים מאוד רעבים היינו בערפל. הלוט

 הכרוז: לפתע נשמע ההמתנה של השני ביום
 הפולנים ששחרור הבנו הקריאה. לשמע הצטמררנו החוצה!״ "פולנים
ליהודים. כליה פירושו
 מריטת תוך אותנו הסובבים ובכו זעקו באב!" תשעה באב! "תשעה

ופחד. אימה שררו באוויר שערותיהם.
 ההשמדה מחנות לוביץ׳. שבעיר הרכבת תחנת אל נלקחנו הרביעי ביום

 ורעבים עייפים לגרמניה. לשלחנו היה הגרמנים ובכוונת הוקמו, טרם
רבות. שעות בתחנה המתנו
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 לחבריי. לפתע לחשתי בורחים!״ "אנחנו
"השתגעתי״

בפסקנות. ואמרתי חזרתי בורחים!״ ״אנחנו
 הכביש אל וחזרנו לוביץ׳ את עקפנו שדרכם לשדות חמקנו בזריזות

 שחזותי חשש תוך הלכתי שבעתיים. מסוכן המסע היה כעת הראשי.
 שחבשתי הכובע אולם אז, לי היו לא כבר פאות בחיי. לי תעלה היהודית

אותי. סימנו הפנים ותווי
 מהציוד חלק שהייתה כסות לדרך. אתי שלקחתי השמיכה לטובה תיזכר

 כולנו את כיסתה זו וחמה עבה יריעה החשמונאים״. ב״ברית כפעיל שלי
וגובר. ההולך הקור מפני גופינו על והגנה השינה, בשעות רק ולא יחד,

 שבפתחו בית ראינו מנוח, נותן אינו כשהרעב הדרך, מתחנות באחת
 בטרם אך נחושים, בצעדים התקרבנו אוכל. לקבלת בתור אנשים עמדו

 וליהודים לכלבים ״הכניסה הלשון: בזו שלט לעינינו נגלה לשורה הצטרפנו
מעיקה. בדממה ללכת המשכנו אסורה״.

 היוס-יום קשיי עם להתמודד האהובה משפחתי המשיכה העת אותה כל
 ובאחותי בהוריי כרסמה הדאגה אודותיי. על מידע של זיק אחר ולתור

נפשם. את ומיררה
 ללודז', חזרה ואני, חבריי הגענו, שאבנו מאין יודע שאינני בכוחות

 על הוריי חלמו ובלילה ביום וסחוטים. תשושים בראשית, פרשת בשבת
 בוורשה הקשות ההפצצות על ידיעות קיבלו כי התייאשו, כמעט אך שובי

 למראה האמינו לא בדלת כשדפקתי מצבי. על מידע כל קיבלו ולא ובדרכים,
 לתאר מכדי גדולה הייתה ההתרגשות חלום... עוד שהנה וסברו עיניהם,

 השליכה רב זמן טעמתי לא שכמוה וארוחה נפשות מחיית רחצה אחרי כאן.
בכינים. היו נגועים מלבושיי שכל הבחנתי אז רק לחצר. בגדיי כל את אמא

 לעסוק המשיך אבא הלבבות. את חימם האהובה המשפחה עם המפגש
 כי מעבודה מובטל אמנם הייתי חסרה. לא לאל, תודה ופרנסה, במסחר,

 לי הציק לא הדבר אך פוטרו, היהודים שעובדיו או נסגר החרושת בית
יקיריי. ולחיק מחצבתי לכור ששבתי היה העיקר במיוחד.

 לידם נטלו הם הגרמני הכיבוש לאחר רבים. גרמנים התגוררו בלודז׳
גזרות של מבול היהודים על המטירו שהות ובלא העיר, על השלטון את
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 הראשיים ברחובות ללכת אסור רדיו, להחזיק אסור ומשפילות: קשות
וכד׳.

 השנאה שורשי את ולהבין לנתח כוחי בכל ניסיתי הימים באותם
 ״ברית בתנועת בפעילותי והמשכתי החדשים, השליטים לנו שרחשו

והתחזקה. שהלכה החשמונאים״
 הזרוע. על זיהוי סרט לשאת יהודים שחייב הצו ניתן קצר זמן בתוך

 ניתנה נובמבר בחודש לכולנו. סרטים ותפרה צהוב בד פיסת קנתה אמא
 הלכנו בגדם. על צהוב טלאי גם לשאת חייבים היהודים שכל הפקודה

 עוד והנה בשפתנו(, לאטע" הטלאי)"געלע את שמכרה הקרובה לחנות
ליהדותנו. ועדות סימן אות,

הגרמנים. של שלטונם מתחום ליציאה ורק אך נתונות היו מחשבותינו
 אני רומניה. או וילנה דרך לארץ לעלות לנסות היה ניתן השמועות פי על

 התנועה מחברי כמה עם להתייעץ כדי פעמים ארבע לוורשה נסעתי
 חבריי גם נסעו עמי ישראל. לארץ ולעלייה למילוט דרכים על ומנהיגיה

להמן. ויוסף גולדברג יוסף פוזנרסון, משה
 למסע הפכה כעת אך כשעתיים, בעבר ארכה לוורשה רגילה נסיעה

 להיטלטל נאלצנו ברכבת. הנסיעה נאסרה יהודים על כי אינסופי, תלאות
 גמענו אף רבים וקילומטרים כולו, מכוסה כשגופינו ובעגלות במכוניות
ברגלינו.

 לדעת בלי רועד, כשגופי הדרך אם על פסעתי הקשה הפולני בחורף
מקור. או מפחד אם

 לשמוע היה קל לא ממש, נפש במסירות שגבלו הללו התלאות כל אחרי
 כל אין עזוב. ״יעקב, התנועה: ממנהיגי אחד של הידיים מרפי דבריו את

מפולין.״ לצאת אפשרות
 כשפגשתי (,1945)התש״ה בשנת יותר הרבה וכעסתי אז, מאוד כעסתי

המלחמה. של בעיצומה ארצה שהגיע התברר ישראל! בארץ מנהיג אותו את

 ללחם רעב בחור היותי מאז ארוכה דרך כברת לאל, תודה עברתי,
 את עזבתי שלא הדבר היה שלטובה יודע, אני לאחור במחשבה ונרדף.

 עליהם, להישען וגב כתף להורים הגשנו ואני שאחותי מאחר משפחתי,
אפלים. ימים באותם
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לודז׳ גטו

 חירותנו, זמן באביב, דווקא להם. עברו חלפו הזעף וגשמי העז הקור
 שתחמו החלודים התיל גדרות בינות לדור ועברנו חורין בני להיות חדלנו

לוח׳. גטו את
 תסתיים שהמלחמה האמנו אך טוב, מבשר אינו שהמושג"גטו" ידענו

 עצוב היה המעבר לשגרה. נשוב ואנו ייסגר, הגטו חודשים, כמה בתוך
 עוללו שלא ופשוטים טובים אנשים קניג, משפחת בני אנו, מאד-מאד.

 היינו כאילו אהבנו, שכה הבית את ונטשנו מיטלטלינו את צרתו לאיש, רע
 עמנו לקחת השתדלנו ממושכת. מאסר לתקופת הנידונים מועדים פושעים

שיכולנו. ככל רב מטען
 אחד פולני אבא אל פנה הבית," על לך אשמור הדירה, מפתח את לי "תן
בסביבה. שגר
המפתחות. צרור את לו והגיש אבא אמר הבית,״ על ושמור ״קח

 הפכה עתה שזה הישנה(, ב״אלטעשטאט״)העיר בלוטי לשכונת יצאנו
 הבתים העיר. של העני האזור זה היה ומתמיד מאז בלוח׳. היהודים לגטו

 אזור תוך אל רבה. והצפיפות ורעועים ישנים היו שבו הציבוריים והמבנים
 יותר מאוחר איש. אלף ושישים כמאה לוח', יהודי כל הוכנסו זה עלוב

 שבסביבה מהעיירות נוספים, יהודים אלפי הסרדינים" אל"קופסת נדחסו
 התנאים נסבלת. לבלתי והפכה הלכה הצפיפות ומפראג. מווינה מברלין, וכן

ועוד. עוד גברה שונות ממחלות והתמותה ירודים, היו הסניטריים

מרעב, בטן ותפוחי סחבות בבלויי לבושים אנשים תמיד ראינו סביבנו
 שהפעיל בבתי-החרושת לעבוד מאודם בכל ביקשו הנורא מצבם למרות אך

 שם. שחולקה היומית והמרק הלחם מנת את לקבל כדי רק ולו היודנרט,
 הייתה משקלה, קילוגרם רבע הלחם, מנת אך משביע, ולא דליל היה המרק

 נחשב ולא לו עמדו לא שכוחותיו מי למחרת. עד לשרוד שאפשר חיים סם
 אושוויץ. או חלמנו המוות למחנות נשלח ההיא, הנוראה במערכת יעיל

חיים. מצילה שהעבודה ידעו ונערים ילדים גם

 פיבנה ברחוב שגר לייבל, דוד של בביתו להצטופף נאלצנו מסוים בשלב
 לגור עברנו דירה, התפנתה 40 פרנציסקנסקה כשברחוב יותר, ומאוחר ,18

מניה. לדודה בשכנות
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 של הרשמי תוארו היה זה - היהודים״ ״זקן - אלטעסטער" יודען ״דער
 הגרמנים שמינו היהודים)יודנראט( מועצת ראש רומקובסקי, חיים מרדכי
חיים״. ״המלך או אותו"הנשיא" כינינו אנו בגטו.

 ציבורית בפעילות עסק תמיד הוא מרוסיה. לפולין הגיע לוח׳ גטו ראש
 והגרמנים רבה, עוצמה צבר הזמן עם וממרצו. מזמנו מאוד הרבה השקיע ובה

 גם תחום. בכל למצוינות נטה רומקובסקי סמכויות. ועוד עוד לו העניקו
 ובדייקנות, בצייתנות זאת עשה המוות מחנות אל יהודים לשלח כשנתבקש

 נפרד בלתי חלק היו ומניפולטיביות לב רוע שקיבל. ההנחיות פי על בדיוק
מאישיותו.

 הרבה מעמד לוח׳ גטו החזיק בניהול רומקובסקי של כישוריו בשל אולי
 עד כמעט לפעול המשיך הוא האחרים, הגטאות כמרבית שלא זמן. מאוד

 בין שהתנהלה הכפייה עבודת בארגון הצטיין לוח׳ גטו המלחמה. לסיום
 ומגוונים רבים בתחומים כינונו. עם מיד לפעול החלה הייצור מערכת כתליו.

 מוצרי פרוונות, כבדה, תעשייה תפירה, חייטות, הגטו: תושבי הועסקו
ועוד. חשמל מוצרי סנדלרות נייר, מתכת, נגרות, עור,

 האחראי משרד ב״אפרוביזציה״, טובה משרה מרומקובסקי קיבלה יולה
 של מפקידיו אחד חשבונות. כמנהלת עבדה שבו בגטו, המזון לחלוקת

 היודנרט אנשי ובגרמנית. בפולנית היטב שלטה כי בה, בחר רומקובסקי
 ובה העיתונים, באחד בעבר אודותיה על שפורסמה מכתבה אותה הכירו

 גבוהה. במשרה כפקידה שעובדת ומשכילה חכמה יהודיה בחורה מתוארת
p^ יולה עבדה המלחמה לפני a ih, בתחום ממשלתית ידיעות חברת 

 אכן בעיתון שנכתבו הדברים כך. על מאוד בה גאים היו והורינו הכלכלי,
 מאמר פורסם 1938 בשנת כי לרועץ, היו בדיעבד אך ולנו, לה החמיאו
 במשרות המועסקים יהודים לפטר שקרא האנטישמי"אורנדובניק״ בעיתון

בהשפעתו. פוטרה ויולה סודות, בשמירת הכרוכות ממשלתיות

 לשחרור, סמוך שטוטהופ, במחנה שבהיותה יולה לי תספר לימים
 הרוסים בידי ליפול המחנה כשעמד חברותיה. ידי על וטופלה בטיפוס חלתה
 אזעקה נשמעה הולכים בעודם המוות. לצעדת המחנה אסירי הוצאו

 בשדה התפזרו האסירות הברית. בעלות של אווירית הפצצה על המתריעה
 וכך לשכב מחברותיה וכמה יולה נשארו קמו וכשכולם מחסה, למצוא כדי

הצועדים. על שהשגיחו האס.אס. מאנשי נמלטו
אצל שעבדו אנגלים בשבויים פגשו שם הסמוך, לכפר חמקו הבחורות
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 פולנית שדיברה כיוון האחוזה. לבעל אותן הביאו והם גרמנים, איכרים
 המקומיים למוסדות לגשת האחוזה בעל לה הציע כגויה, ונראתה רהוטה

 המזרחית. בפרוסיה גרמנים אצל כמשרתת שעבדה פולנייה שהיא ולהצהיר
תעודותיה. את איבדה והיא נמלטו, מעסיקיה ההפצצות בעקבות

 הפולני מוצאה על שהעידה חדשה תעודה קיבלה ואכן יולה, עשתה כך
 כסיפור ולא במציאות בגרמניה)הפעם איכר אצל כמשרתת לעבוד ונשלחה
 נשארה המלחמה סיום לאחר לשחרור. עד הימים את העבירה כך כיסוי(.

שואה. בפליטי שטיפל במוסד ועבדה בגרמניה

***

 בכיליון הגטו. לתושבי המחולקים מזון פריטי להתפרסם החלו מהרה עד
 יום כל רבה. בסבלנות בתור ועמדנו החלוקה למועד כולנו חיכינו עיניים
 אדמה, תפוחי גרם 150 קיבלנו לשבועיים אחת לחם. קילוגרם רבע קיבלנו

 שרופים(, חיטה גרגירי )למעשה גרם"קפה" חמישים או בשר, גרם מאה או
 כסף. ושטרות תלושים תמורת נרכשו המוצרים קמח. גרם חמישים או

 אלומיניום מטבעות או נייר שטרות יהודי": ב״כסף ורק אך השתמשנו בגטו
 רומקובסקי מרדכי חיים היהודים, זקן של חתימתו התנוססה שעליהם

 בגטו, חוקי הליך היה זה כסף או"רומקעס"(. ״חיימקים" כונו כך )משום
 מיוחדים, בולים הודבקו ששלחנו המכתבים על לו. מחוצה ערך כל חסר אך

היודנראט. ראש של דמותו הוטבעה שעליהם

 הקשות, הגזרות ויותר. יותר קשה הכלכלי המצב נעשה ליום מיום
 את להמיר נאלצנו ואנו אותותיהן, לתת החלו האנוש, צלם משוללות

 חסכונות, לנו נותרו עוד אז מזון. תמורתו לרכוש כדי הגטו בשטרות כספינו
לפרוטה. פרוטה אמא חסכה רבות שנים במשך כי

 עוד שעבודה ומכיוון נמשכה, בגטו הצעירים של הארגונית הפעילות
 איך ה׳׳ביחד". על והתרפקנו במצב דנו ברחובות, הסתובבנו הייתה, לא

 השבענו הרעב הלב את אך ידענו, לא ללחם הרעב בעיית את לפתור
טובה. בחברות

 יהודי בהירשברג, פגשנו הגטו ברחובות שלנו הטיולים באחד
בגדאנסק השתקע בעבר וציורית. מיוחדת הופעה בעל איש וולה, מזדונסקה
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 הגינון. על כאחראי שימש שבו לוח', לגטו הגיעו עד כאגרונום שם ונודע
 פרחו מרושינסקה. ברחוב יפהפייה גינה להירשברג הייתה תפקידו מתוקף

 חברי אנו, משובחים. פירות שהניבו עצים וצמחו מרהיבים פרחים בה
 ללמוד וכך כעוזריו, להעסיקנו בבקשה אליו פנינו החשמונאים", "ברית

 יהיה האדמה לעבודת הקשור מקצוע שכל ביודעינו הגננות, מקצוע את
ישראל. בארץ לעזר לנו

 אמרנו העלייה,״ לקראת ובהכשרה אדמה בעבודת הזמן את בינתיים ״ננצל
עצמנו. לבין בינינו

 את ולקח לבקשתנו ברצינות התייחס הלבנה השיער רעמת בעל האיש
 אותנו הפגיש הסיור במהלך שלו. בגינות שגבלו בשדות לסיור החבורה כל

 שגבל סולטסופקה, ברחוב לסבון החרושת בית בעל גרינשפן, עם הירשברג
 גיבשנו מיד לגטו(. מסופח שהיה מרישין, הכפרי באזור היו בגטו)השדות

 למרות הזרעים. את ירכוש וגרינשפן האדמה, את נעבד אנחנו עסקה:
 היינו מודעים העסקי, בתחום ניסיון כל וחסרי צעירים בחורים היותנו

וכדין. כדת נחתם אשר חוזה, של לחשיבותו

 גידלנו בשיתוף. ועבדנו בשיתוף גרנו קיבוץ. והקמנו כראוי התארגנו
 ואת ידנו, על נאכל מהיבול חלק ירקות. ושאר צנון סלק, אדמה, תפוחי
 לבשל הייתה התעשיין מצד פחות לא חשובה התחייבות מכרנו. הנותר

חם. תה יום בכל לנו
 ממילא הרי זורעים? אתם מה ״בשביל כמו: הערות נשמעו סביבנו

 התעקשנו: אנו אך היבול..." את לקצור תספיקו ולא בקרוב תסתיים המלחמה
שיימשך!" ככל "יימשך

 לעשרים צמח קצר זמן ותוך חברים, שישה הקיבוץ מנה דרכו בראשית
 סנדלרייה החברים לרווחת הפעלנו בקיבוץ, כמו ובקיבוץ נפש. וחמש

 כל שיבצתי העבודה״, ״רכז הייתי אני ובגדים. נעליים לתיקון ומתפרה
ביותר. לו שהתאים בתפקיד חבר

 הימים באחד יהודית. משטרה תחנת שכנה השדות מאזור הרחק לא
 ולהתרשם לבוא רומקובסקי את להזמין דנציגר, התחנה, מפקד החליט
 ונצורות רבות עושה שהאיש ידענו מאוד. התרגשנו ואנו ומפועלנו, מאתנו
 את רב בפירוט בפניו וסקרנו ומלח לחם לו הגשנו למלך כיאה בגטו.

הצעירה, החבורה של מהלהט התרשם רומקובסקי החקלאית. עבודתנו
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 מלח, שק מפז: יקר נוסף, ושי לחם, כיכרות לאספקת תלושים לנו והעניק
נוספים! מאכל דברי ובו שלישי, ושק סוכר שק

 הייתה האזור. בכל היחידה אולי שלנו, המיוחדת העגלה לטובה תיזכר
 למלאה כדי החלוקה בימי לעיר פסענו עמה גלגלים, על שנעה תיבה מעין זו

מזון. במוצרי

 ואחיותינו אחינו את הבאנו בגטו ששרר האיום התזונה מצב בשל
 ״ברית חברי עמנו סעדו כן כמו במזוננו. עמם להתחלק כדי הקיבוץ למקום

 כלכלה מרומקובסקי קיבלנו בהמשך מהקיבוץ. חלק היוו שלא החשמונאים"
פיות! וחמישה עשרים מאה מעל והאכלנו איש, וחמישה שבעים עבור

 נוספות: נוער תנועות בעקבותינו ליישם החלו הקיבוץ רעיון את
 רעיון הציוניות. התנועות ושאר עקיבא״ "בני "גורדוניה", הצעיר", "השומר
בגטו. דבר לשם היה יזמנו שאנחנו הקיבוץ

 מטעם לחברת-כנסת בארץ תיבחר שלימים ז״ל, קטן שטרן שרה
בלודז׳. בני-עקיבא של הקיבוץ ממנהיגות הייתה המפד״ל,

 ממני ביקשה אוכל,״ מוצרי כמה בהשאלה, רק לנו, תתנו אם "אודה
 שקדמו הטובים״ מ״הימים עוד הכרתי שרה את קיבוצה. חברי בשם שרה

 ותיקים היותנו על גדולה גאווה חשתי ברצון. לה וסייעתי למלחמה
אחרים. לקיבוצים לעזור כדי דיינו ומבוססים

 היתומים מספר היתומים. בבתי גם לעבוד החבר׳ה החלו תקופה כעבור
 שבהן הקשה בו. שפשו הקשות המחלות בעקבות הגטו בתחומי וגדל הלך

חללים. אלפי שהפילה מהירה"( )"שחפת סוחותס" נקראה"גלום
 והרחמים, החמלה של כוחם את הבנו אז כבר אך היינו, צעירים

 ואף היתומים של חינוכית בהדרכה עסקנו הקיבוצית הפעילות ובמסגרת
ומלבוש. לאוכל להם דאגנו

 היתומים, בבתי ולעבודה האדמה לעבודת כלומר, העבודה, סוגי לשני
שליחות. בהן וראינו גמורה ברצינות התייחסנו

 שעבד חבר לי אמר לחם,״ עבורך להשיג ואוכל בלילה אליי בוא "יעקב,
המטבחים. באחד

 ניצבו הוריי לבית פוסע ובעודי לחם, כיכר נטלתי יצאתי, לילה באישון
שוטרים. שני לפניי
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 בארסיות. סיננו בחורי״ כזו, בשעה הולך אתה ״לאן
באימה. עניתי ״הביתה,״

 המוחבא. הלחם אחר ובולשות תרות עיניהם את ראיתי
בבוז. גיחכו למשטרה,״ אתנו ״בוא

 כששוטרים נחרץ. שגורלי ידעתי אך בתקווה, להיאחז כוחי בכל ניסיתי
 נזכרתי לפתע בבשרי. צרב הפחד דינו! אחת גנוב, לחם בגין אדם תופסים

 עלולים מצדי כזה מעשה ועל המזון, בחלוקת עבדה הרי היא באחותי.
 בצע סכין, מכיסו הוציא בעיניי, הסתכל השוטר אך אותה. גם להאשים

 לי. החזיר השנייה המחצית ואת לעצמו לקח מהכיכר חצי הלחם, את
 נאנחתי. פה,״ היה גדול ״נס
שנרדמתי. עד ושוב שוב מלמלתי ממש,״ של נס "נס.

 באותם אמנם אירעו הטבע, מן למעלה שהיו דברים שכאלה, פלא מעשי
 דרך שהושלכו הרכים לילדים קרה לא נס יום... בכל לא אך נוראים, ימים

 מהקומה שהושלך התמים ליהודי קרה לא נס החולים. בית של החלון
 ואויב צר איש ידי על למוות ונורה ירוזולימסקה ברחוב בית של השנייה

 הזוועה, את בעיניי ראיתי מאז עשורים שישה חלפו ״בוקסר״. לכינוי שענה
אוזניי. את קורעת עדיין זעקתם בחלומותיי, מופיעות עדיין ופניהם

 בשר. כריכי שני ועמה יולה, אחותי לקיבוץ הגיעה הימים באחד
 נפש. בשאט שאלתי כשרי!״ לא ״בשר
לך.״ גם שאביא וביקשו אכלו כבר ההורים לאכול! חייב "אתה

 לקחתי העיניים, וסביב בראש בבטן, ברגליים, כולי, ותפוח רעב כשאני
 דומים. כריכים שני ובידיה ולאבא לאמא חזרה יולה ואילו אחד, כריך

 בזעזוע. שאלו כשר?!״ לא "בשר
ו...״ אכל כבר יעקב גם לאכול! חייבים "אתם

הכריכים. את אכלו ולכן קשה, הגופני ומצבם רעבים היו הם אף ההורים
 הרעב(, ימי באותם להשיג היה ניתן אותו סוסים)רק בשר אמא קנתה מאז
 לחיות שכדי ידעה והמסכנה הטובה אמי דין... פי על להכשירו הקפידה אך

זוועה. בגדר עבורה שהיה מה את לצמצם ניסתה אך לאכול, חייבים

 נטושים מבתים עצים פרקנו רבות פעמים פסק. לא מזון אחר החיפוש
 ואת מקצוע, לבעלי מכרנו שבהם הטובים את הקיבוץ. סביב שעמדו

ואוכל. בגדים קנינו ובו כסף, קיבלנו העצים תמורת להסקה. - הירודים
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 מדרגות היו לא הקיבוצי. ביתנו של הגג בעליית שכן העצים מחסן
 לקיבוץ הגיעו הימים באחד סולם. בעזרת אליה מטפסים והיינו הגג לעליית

 עלינו, הלשין מישהו כי הבנו המחסן. את וגילו בסולם עלו יהודים, שוטרים
 לסמן כדי הדלת, סביב נייר סרט הדביקו השוטרים קנאה. מחמת כנראה
ה״תפיסה״. על לדווח ויצאו המקום, את ולסגור

 וטיפסתי סמוך במקום אותו הנחתי הסולם, את לקחתי ישובו בטרם
 הצלחתי ודרכו קיומו, על ידעתי אני שרק פתח בגג, שהיה נוסף פתח אל

הסרט. את לקרוע בלי העצים כל את כמעט להוציא
 אך ומצאו למעלה השניים עלו הממונה, הקצין עם השוטר כשחזר

 בשלום יצאתי ואני נבוכים, אולי מאוכזבים, ירדו השניים עצים... קומץ
מהפרשה.

 לסיומה הגיעה לגטו, כניסתנו לאחר קצר זמן שהחלה בקיבוץ, הפעילות
 הפקידים מקרב מתנגדים לו קמו הקיבוץ של הקמתו מיום שנה. כעבור

 האדמה לעבודת התנגדו הללו ציוניים. הלא לארגונים שהשתייכו ביודנראט
 שנת של בסופה המסודרים. במפעלים לעבוד .יצאו שהחברים והעדיפו
 להישאר הרוצה כל לפיה החלטה, היודנראט אנשי קיבלו בקיבוץ הפעילות
יעבוד. גם ושם היתומים בבתי להתגורר יעבור במסגרתו

השיתופי. מפעלנו חוסל כך

 נדחקנו ואני יולה אמא, אבא, .40 פרנציסקנסקה ברחוב להוריי שבתי
 משותפת מבאר לשאוב היה צריך מים בחצר, היו השירותים אחד. לחדר
 היו אלה מחפירים תנאים למוט. שחוברה משאבה בעזרת בתים, לכמה

לודז׳. בגטו היהודים רוב של חלקם מנת

 געצל, סבא של אחיו ידי על הוריי הוזמנו הקשים האקציה מימי באחד
 גדולה בדירה שגר אמיד איש היה חנוך הדוד בביתו. לגור לבוא קניג, חנוך
 פתח הגטו. בשטח שהייתה כיוון משפחתו עם בה ונשאר המלחמה לפני
 התאפשרה וכך הוסר, האחורי שחלקו ארון ידי על הוסתר החדרים אחד

 שאנשים יבחינו דברם ועושי שהגרמנים בלי הארון, דרך לחדר הכניסה
בדירה. להתגורר עברו נוספים

יולה וחולים. ילדים זקנים, אך לאסור הנאצים נהגו האקציות במהלך
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הנסתר. לחדר יעברו הורינו שרק העדפנו לכן ובריאים, צעירים היינו ואני
 לנו. שקרה מזעזע במקרה נזכר כשאני הזה היום עצם עד מצטער אני
 הרבה בטיפשותי יעקב. ילדו את לייבל מדוד לקחו בגטו האקציות באחת

 והוא ילדים.״ עוד לך ויהיו צעיר עוד אתה תראה, "לייבל, אותו: ניחמתי
בבכי. ופרץ לי,״ יהיה לא כבר הזה יעקב את "אבל לי: ענה

 פוסקות בלתי בתחבולות שהסתכמה חיינו, בשגרת המשכנו ואחותי אני
 בפניהם נפוחים אנשים תדיר ראינו סביבנו הבאה. המרק מנת להשגת

 ממחלות סובלים וגם רעבים גם אחרים רעבים. רק היו המזל בני ובבטנם.
כאן. לתאר מכדי קשה וחזותם וכליות, כבד

 ובני אני והנה עיניי, את עוצם אני הזמן. בנפתולי מסיירים זיכרונותיי
 בכל החירות. חג את החוגגים עבדים בגטו. השני הפסח בסדר משפחתי,

 איזה אבל מהבית. הנעימים הזיכרונות את לתוכנו לשאוב ניסינו כוחנו
 מלבלבים. ופרחים ירוקים עצים מראה על לחלום יכולנו לא כעת הבדל!

 לארבע ויין דגים בשר, גם צבעם. ואת ריחם את לשכוח כבר הספקנו
 ביצים בקומץ להסתפק נאלצנו ומעומעם. רחוק זיכרון בגדר היו כוסות

 חמיצה אמא הכינה שממנו ובסלק בגטו לנו שסיפקו במצות אדמה, ותפוחי
הכוסות... ארבע למצוות הבורשט לנו שימש האדום צבעו עקב )בורשט(.

 בפירוק ״לעבוד״ המשכתי הקיום. מלחמת החמירה הקיבוץ פירוק מאז
 מעץ: עשוי דבר כל לפרק כדי נטושים למבנים נכנסתי אחת לא בתים.

 פירקתי פעם להסקה. והן לנגרות הן ששימשו ומשקופים, חלונות דלתות,
 הקולות את שוטר שמע במלאכתי עוסק ובעודי נטוש, מבית ״בוידעם״

 להימלט מה״עבריין״ למנוע וכדי מפקדו, את הזעיק הוא מהבית. שבקעו
לבניין. אחרת בכניסה אחד כל ניצב

 ולפתע בזה, זה מבטנו ננעצו קצר רגע בשוטר. ונתקלתי לצאת פניתי
 עם להתמודד נאלצתי שבה הראשונה הפעם זו הייתה לא עיניי. חשכו

 מאשר אחר לא זה היה שוטר. סתם זה היה לא הפעם אולם הגטו, משטרת
 ה״פושע״ הוא מי כשראה החשמונאים״! מ״ברית מחברי אחד לאנגר,
 ניתן לא הנעשה את אך צער, מרוב נפשו את ידע לא ידו את שם שעליו

 אך ממשלוח, השערה כחוט קרוב הייתי למאסר. ונלקחתי להשיב, היה
 האהובה אחותי ביודנראט. מכרים עם יולה של קשריה בזכות ב״ה ניצלתי

ונמהר. מר מגורל לשחררני הפעם הצליחה
 הוריי את לבקר והחלטתי הגעגועים תקפתי אחד ויום חלפו, הימים

עוברים אס. אס. אנשי ראיתי מגוריהם לאזור כשהגעתי חנוך. הדוד אצל
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 נשים זקנים, חולים, עמם ונוטלים יהודים, שוטרים בלוויית לבית מבית
 מאוד קרוב חנוך. דוד של לביתו בדרכי והמשכתי שקט באי חשתי וילדים.
 ילדים הועמסו שעליהן גדולות בעגלות הבחנתי 33 וולבורסקה לרחוב
 מבין יהודים. שוטרים שומרים ועליהם סחורה, ארגזי היו כאילו קטנים,
 הופמן, לבית יענק׳ל את לגלות נדהמתי זה בצד זה שעמדו הילדים עשרות

 בן החביב הילד את העליתי העגלה, מאחורי התגנבתי חנוך. דוד של נכדו
 הבתים. מפתחי לאחד עד בי נפשי עוד כל ורצתי הכתפיים על השמונה

 למזלנו מהם. זריז הייתי גבי שעל המטען למרות אך אחריי, דלקו השוטרים
 היה שניתן כך הבתים, בין והגדרות החומות את לכן קודם התושבים פרצו

 הבתים בין עברנו מטורפת בריצה לרחוב. לצאת בלי לבית מבית לעבור
יענק׳ל. של לביתו הגיענו עד הפרוצות, והגדרות הפתחים דרך

 אמו עיניהם. למראה האמינו לא הקטן יענק׳ל והורי נפתחה, הדלת
 שמחה של בדמעות ובנשיקות. בחיבוקים אותי חנקה כמעט הענדל

 מיוחדת אותי)דרך להאכיל ושוב שוב וניסו הוריו אותי הושיבו והתרגשות
בנימוס. סירבתי אני אבל לומר"תודה"(, בגטו

 כוחות כל את גייס העפר, מן הקם החול כעוף לאל, תודה הופמן, יעקב
 ארבעה-עשר לו ונולדו משפחה הקים לימים התופת. את ועבר נפשו

ונינים. נכדים עשרות ילדים,

 עמדו כבר הגרמנים הגטו. חיסול החל (1944 )יולי התש״ד בתמוז
 ישראל. זרע את להכרית התעקשו האחרון הרגע עד אך במלחמה, להפסיד

ח׳ גטו הקמת עם  שאליהם נפש, אלף ושישים מאה כאמור בו חיו לו
 גורשו רבים בלבד. אלף כשבעים נותרו כעת רבים. אלפים עוד הצטרפו
המחפירים. החיים תנאי בשל ובמחלות ברעב ניספו ואחרים למחנות

 ביום לאושוויץ. אנשים אלפי יום מדי נשלחו הבאים השבועות במהלך
 רבקה, דודתי הוריי, - נשלחנו (1944 באוגוסט 28)תש״ד באלול ט׳ שני,
 בטרנספורט המוות. למחנה האחרון לפני אחד בטרנספורט - ואני יולה

משפחתו. ובני רומקובסקי גם נשלחו זה

לאושוויץ. הגענו יומיים כעבור
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אושוויץ

 נעליי. נקרעו והאימה המוות מחנה אל המעבר לפני שבועות כמה
 שניתן. ככל מהר חלופי זוג לי להתקין שיסכים סנדלר לחפש לרוץ נאלצתי
 נעלים זוג לי שהכין מקצוע איש מצאתי לחם וקילוגרם כסף הרבה תמורת

 בט׳ יצאתי לאושוויץ מיוחדת. בקשירה הנסגרים מגפיים, דמויות גבוהות,
ה׳מהודר׳. הפריט כשלרגליי (1944 באוגוסט 28)התש״ד אלול

 כדי להגותו היה די כולה. באירופה לשמצה כבר נודע ׳אושוויץ׳ השם
 ולמעשה שם. קורה מה בדיוק ידענו לא אך השומע. אצל חלחלה לעורר

שלנו. מהגטו יותר גרוע דבר שיש האמנו לא
 ביבוב. היינץ בלוח', הגסטאפו מראשי אחד לגטו הגיע הימים באחד

 מראשיכם תיפול לא ששערה מבטיח אני כך ביבוב, היינץ ששמי "כמו
 יטפלו "הזקנים שבועה, לאות לבו על והכה אמר תישלחו,״ שאליו במחנה
 והוסיף: הרגיע לעבודה,״ יצאו והצעירים בילדים

לספק." נוכל לא אלו את כי אוכל, וכלי מצעים עמכם תביאו ״רק
 להיינץ להאמין רצינו אוכל. וכלי מצעים ובתוכם מיטלטלינו, צררנו

ביבוב...

 צעירים ייראו הזקן שבלא ידעו הגברים זקנים. בעלי כמעט היו לא בגטו
 התהלך אבא גם להישלח... במקום בגטו להישאר סיכוייהם יגברו וכך יותר,

 לגדל חזר הדחקנו( שאנו מה הבין לאושוויץ)אולי המעבר לפני אך מגולח,
זקן.

 ביקשנו. הזקן,״ את גלח ״אבא,
התעקש. "לא!"
 לאושוויץ. הנסיעה במהלך גם התחננתי הזקן,״ את גלח ״אבא,
פסק זקן,״ מגלח לא ״יהודי

הועיל. לא דבר אך ואחותי, אמי אני, והתחננו. בכינו ביקשנו,

 הצעירה. ובבתה רבקה דודה של בבעלה החולי פגע בגטו בהיותנו עוד
 שביתה מקום להם קנו ונגיפיו העולם חיידקי כל כי מחלה, באיזו יודע אינני
 כיצד ראיתי עיניי במו והידרדר. הלך השניים של מצבם פנים, כל על בגטו.
 ובתו האב החזירו חודש תוך בתה. של לפיה ומלח מים מטפטפת דודתי

לגור עברה ערירית, שנותרה רבקה, דודה העולם. לבורא נשמותיהם את
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לאושוויץ. לרכבת כשעלינו עמנו הייתה והיא הבודד, בחדרנו

 ילדתם עם ורעייתו שלי חבר גם נסעו הקרון באותו לרכבת. עלינו
 שאליו המקום של טיבו מה הבנו אט כשאט למחנה, הגיענו לפני הקטנה.

הצעירה: האישה אמי אל פנתה באים, אנו
 את בבקשה קחי בילדים. יטפלו הזקנים פוקס? את שמעת קניג, "גברת
 לעבוד.׳׳ לצאת ואוכל לטיפול שלי הילדה
 וחצי. השנה בת הילדה את אמא לקחה לבה בטוב
 לא בילדים המטופלים קטנה? ילדה לקחת הסכמת איך עשית? ״מה

ואני. יולה הזהרנו שורדים,׳׳
 ניגשה רבקה דודה אך אמה, לחיק הקטנטנה את להשיב עמדה אמא

אליה.
בה." אטפל אני אותה, לי "תני

 יולה אמא, אבא, הפעוטה, כשבזרועותיה רבקה דודתי מהרכבת. ירדנו
 המאומצת׳ ו׳בתה דודתנו את לחם. ובתוכו צד ילקוט שכמינו כשעל ואני,

עוד. ראינו לא
 לארץ, עלו התופת, את שרדו ואשתו חברי כי לנו נודע המלחמה לאחר

הברית. בארצות להתגורר עברו כך ואחר

 והרכבת מאד, אטית התנועה הייתה המסילות על התנועה עומס בשל
שונות. ערים של בתחנות עצרה
 אחת רציף על שעמד הפולני את אחד נוסע שאל נוסעים?" אנחנו "לאן

התחנות.
הוסיף. ולא השמים לכיוון ידיו את הרים רק הפולני

 בתחנה ירדנו. ואנו באושוויץ, הרכבת עצרה נסיעה של יומיים לאחר
 פקודות עבר לכל וזרקו קנדה" ״אנשי שכונו יהודים קאפו אנשי לנו המתינו

 ובוטה: גס בטון
"לרדת!"

החבילות!" כל את "להשאיר
 יותר!" מאוחר תקבלו החבילות כל את הצד, ילקוטי את רק ״לקחת

לשורות!" ״להיכנס
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 מוכר. קול אחר. קול שמעתי לפתע להוראות. הקשבתי
 ולו לחשוב בלי אמא. זעקה שלי,״ הצד ילקוט את ברכבת השארתי "הוי,
 מאנשי אחד אך הילקוט, את להביא כדי לרכבת חזרה קפצתי אחד רגע

 כוכבים. ראיתי בחזקה. בראשי להכות והחל אלי ניגש הקאפו
 צחק. רץ?״ אתה לאן אותך? לשרוף שהולכים רואה לא אתה ״טיפש!
מהר!״ יותר הלאה, "הלאה,

 אונים. בחוסר קדימה נדחפו אך בי, מתעללים כיצד ראו ואחותי הוריי
 ואת אבא את כשראיתי מכאב החוורתי ואני ברשעות, גיחך ה״קנדי״

 ייזכר ימיי בדברי אחר. לצד הופנינו ויולה כשאני אחד, לצד צועדים אמא
עוד. ראיתי לא האהובים הוריי את כי עולם, לדיראון זה יום

 הזוועה בפניי התגלתה שם המרחץ, לבית מהתחנה נלקחתי וחבול כאוב
 העולם מאנשי אחד מוישה-חוסעד, את זיהיתי המרחץ בבית בהתגלמותה.

 לאחד והתמנה אס. האס. מפקד עם התיידד הוא כאן לודז', של התחתון
עמו. בבני להתעלל כדי היהודית המשטרה מראשי
 לקאפו שהפך הפושע ותפקיד גופנו, חלקי בכל וגולחנו הופשטנו אנו
 שהיה אס. אס. לאיש ולהעבירם הערך דברי כל את לאסוף היה ראשי

 יהודי נמרצות מכות הכו וחבריו מוישה-חוסעד המרחץ. בית על ממונה
 לודז׳. בגטו המשטרה כמפקד שהכרנו

 במקום. שעבר גרמני צעק זה?״ את עושה אתה "למה
 אגרופים. הטחת תוך מוישה-חוסעד ענה אתו!״ לסגור חשבון לי "יש

 את לקח מוישה-חוסעד הכרה. ללא נפל והאיש ונתחזקו, הלכו המכות
 אליו חזרה שהכרתו ולאחר מים, עליו שפך הקרוב, הברז אל האומלל

 ברגליו, האיש את תפס האחד נוספים. קלגסים עם יחד בו להתעלל המשיך
 בחזהו. אגרופים הטיח והשלישי בידיו, השני
במקום. שוב שעבר הגרמני שאל עושים?" אתם מה אותו! ״עזבו

 היה לא אדם, בדמות השטן מוישה-חוסעד, של וליצירתיות לדמיון אך
 צווארו, סביב אותה כרך האיש, של ממכנסיו החגורה את התיר הוא סוף.
 נשמתו. את שהוציא עד הבטון לאורך המסכן את גרר
 הגרמני. התעניין קרה?״ מה לו? קרה ״מה

מוישה-חוסעד. ענה עצמו,״ את תלה ״הוא
ההוראה. נשמעה ולנעליים!״ לחגורות פרט הבגדים כל את כאן ״להשאיר

 הנעליים על לוותר רציתי לא מאוד כי ההוראה, לשמע התעודדתי
המיוחדות מהנעליים אחד קאפו התרשם ביציאה אך שלי, החדשות

42



שלרגליי.
פקד. הנעלים!" את מיד "חלוץ

 ההוראה. מן להתחמק החלטתי
 אותי והכה הבחורים אחד עליי קפץ תחלוץ!״ - לחלוץ לך אומר "קאפו

נמרצות.
 - ״הולנדרקעס" קיבלתי ובמקומן נעליי, את כשחלצתי בי נשבר לבי

הולנדיות. עץ נעלי

המרחץ. לבית נכנסתי בטרם נשי קול שמעתי יעקב!״ ״יעקב,
 זיהיתיה... לא אך נשית דמות ראיתי הנשי, הקול לכיוון פני את הפניתי

לקרוא. הקול המשיך יעקב!״ "יעקב
 החדשה. בחזותה הכרתיה לא האהובה. אחותי יולה, שזוהי הבנתי אז רק
 אותה שינו אלה כל המפוספסים, האסירה בגדי המטפחת, המגולח, הראש

הכר. בלא
אגרוף. יולה הרימה יעקב!״ מעמד, "החזק

התרחקה. עת בה והתבוננתי נורא בבכי צעקתי את!״ גם מעמד ״החזיקי

 בכיכובו לנו"הצגה" חיכתה שם ה״בלוקים״, המגורים, לבתי הועברנו
 אלטעסטער׳(. בלוק הבלוק׳)׳דער ׳ראש הוא הלא נוסף, נבל של

 בנאום. פתח ודולרים!" יהלומים לכם שיש יודע ״אני
 הזהיר. רצח!״ מכות יקבל שברשותו, הערך דברי את ייתן שלא "מי
השאלה. לאוויר נזרקה שוטר?" פעם היה מכם ״מי

 דער אך עיסוקו, היה שזה שידעו רצה לא שוטר שום ענה. לא איש
 מהר. כך כל מוותר לא אלטעסטער בלוק

 להלשין. אילץ היה?״ הזה האיש ״האם
״לא!״
 ללחוץ. המשיך זה?״ על לכם ידוע "האם
 ״לא!״
 זה?״ ״האם

כן!״ ״כן,
 חבריהם על להעליל אנשים החלו פחד מרוב אבל נכון, היה לא זה

 בידיים באכזריות הוכו ואלה רכושם, לגבי והן עיסוקם לגבי הן ומכריהם,
הכרתם. לאבדן עד ובמקלות
פעולה משתף למעשה שהיה העומדים, לאחד הקאפו ניגש כך אחר
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 מכות ה׳עבריין׳ את ו׳הכה׳ דולרים כמה ׳מצא׳ בכליו, פשפש הוא מטעמו.
 והוציאו התחלחלו האסירים כל פעולתה. את פעלה ה׳הצגה׳ נמרצות.

 הבלוק? וזקן הטבעת. לפי ועד מהפה שבגופם, וחריץ חור מכל תכשיטים
 וביהלומים. בכסף בזהב, המתמלאים הגדולים הדליים למראה ברשעות גיחך

 במחזה בבעתה נזכר אני החופשית, מולדתי בארץ היום, גם מזוויע. מעמד
בי. בוערת וחמתי

 לוודאי קרוב זוכר. אינני לא, או כוכבים זרחו בשמים אם ירד. הערב
שלא.

 הבריאה. ביפי אז לצפות היה יכול בכלל מי כן, ואם
הוראה. עוד ניתנה ״לישון!״

 לבלוק הועברנו השחר עלות ועם הלילה, כל לזה זה צמודים התיישבנו
במחנה. לסיבוב יצאנו עבדנו שלא וכיוון התמקמנו, אחר.

***

 ולידו והנערץ, האהוב דודי לייבל, מולי ניצבו חלום, מתוך כמו לפתע,
 אבי. אחות ורטצקי, פריבה דודתי של בנה מאיר, יוסף
 מאמינים. כלא השניים קראו ״יעקב!״
 נרגש. מאיר יוסף הוסיף מסודר!״ אתה תדאג, אל ״יעקב,

התעניינתי. איך?" ״מסודר?
החולים.״ בבית כספר עובד הוא שמידט. את כאן ״פגשנו

 עבודה. למחנה המלחמה בתחילת כבר נשלח שלי, רחוק דוד בן שמידט,
 בבקשה מאיר, יוסף של אמו פריבה, דודתי אל מכתבים העביר מהמחנה
 אפשרי, עדיין היה הדבר המלחמה של בראשיתה בגדים. אליו להעביר

 הבן דרך מסתובב... שגלגל איך לבקשתו. נענתה אחת לא פריבה ודודה
הטוב. כגמולה כעת לה להשיב הוא יכול

 לנו מביא ״הוא סוד, כממתיק לייבל דוד לחש בצהריים,״ באחת יום ״בכל
החולים.״ של מהאוכל שאריות

 לבית המחנה בין המפרידה הגדר יד על עמדתי אחת, בשעה בדיוק
 ענקית וצלחת לחם של גדולות חתיכות עם אלינו יצא לייבל דוד החולים.
 עד שיתארו מילים אין הכול. את לסיים הצלחתי לא כי עד באוכל, עמוסה

הרחוק. דודי לבן תודה אסיר הייתי כמה
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 לסייר המשכתי שמידט הספר לי שזימן ההיא הדשנה הארוחה אחרי
במחנה.

 אומר, מישהו שמעתי לעבודה,״ אנשים אוספים ההוא הבית יד "על
יסף. ולא אמר זכוכית,״ ועובדי צבעים מסגרים, ״נגרים,
 את שבחן הפולני מול בתור עמדתי וכבר לרגע, ולו חשבתי לא

המועמדים.
 חקר. עבדת?״ היכן לך? יש מקצועית הכשרה ״איזו
 שיקרתי... במחרטה,״ עבדתי חרט, ״אני

 המחרטה. מסתובבת כיוון לאיזה נשאלתי אותי לבחון מנת על
 בביטחון. עניתי המפעיל,״ לכיוון מסתובבת ״המחרטה

 ואהבתי גדלתי שבו ברחוב ששכן המלאכה בבית ביקרתי אחת שלא מכיוון
התשובה. את ידעתי החרט, בעבודת להתבונן

 יוסף ואל לייבל אל מיד רצתי התלהבות ומרוב לעבודה, התקבלתי
 להם: ואמרתי מאיר
להירשם!" אתם גם ״בואו

 לפחות כאן אותך. לוקחים לאן תדע לך "עזוב, להצעתי: סירבו השניים
אוכל.״ לנו מובטח
 אש שפלטו הארובות השמדה. במחנה נמצאים שאנו הבנו כולנו למעשה

 לצאת שלא בחרו קרוביי מאתנו. איש בלב ספק הותירו לא עשן רק ולא
 ואמר: לייבל דוד אותי חיבק כשנפרדנו לצאת. בחרתי אני לעבודה,

טוב.״ לך שיהיה בטוח אני "יעקב,
במחנה. נספו הם שרדו. לא האהובים משפחתי בני שני

 הקעקוע. בפעולת המיומנים יהודים ישבו שבו לבלוק הוכנסתי למחרת
 וכואב רעב הייתי השרוול. את ולהפשיל מהם אחד אל לגשת נצטוויתי

השפלה. או פיזי כאב לחוש מכדי
 שאשלח הוא ״אות בלבי, חשבתי אותי,״ מסמנים אם אותי, מקעקעים ״אם

למשרפה...״ ולא לעבודה
.B 8383 הייתה החדשה זהותי קניג. יעקב הייתי לא כבר עתה
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גלייביץ

גלייביץ. למחנה עובר אני ובודד, נטוש באושוויץ, ימים ארבעה אחרי

 זוועת את לשכוח מנסה כשאני למשפחתי, מגעגועים קרוע כשהלב
 נפשי כוח שצריך ידעתי גלייביץ. העבודה למחנה עברתי האימה, מחנה

 לעמוד בשביל פיזי וכוח במחנה, הקשה החיים שגרת את לקיים כדי
לחיי. בתמורה במחנה עליי תוטל שוודאי הפרך בעבודת

ימים. חודש בן הסגר לאחר אלא לעבודה, מיידית נשלחנו לא
 הבהירו. במחלות,״ הידבקות מהגרמנים למנוע שלנו הדרך ״זו
לבלוקים. חולקנו שעברנו, הרפואיות הבדיקות ולאחר ההסגר תום עם

 העבודה למחנה כשנשלחתי לכן המשרפות, בצל חיינו התנהלו באושוויץ
 יותר: טובות היו ואיכותו האוכל כמות גם גדולה. הייתה ההקלה גלייביץ

 נקניק. של או גבינה של תוספת וכן לחם קילוגרם כחצי קיבלנו יום מדי
בהרבה. טובים היו ההגיינים התנאים גם

 את שמילאו והסדיסטים אס. האס. אנשי היו השמחות" ״משביתי
 המכות היו זה במחנה התעללות. לשם בנו התעללו הם הקאפו. תפקידי

 נענש פקודה לפי שלא שזז מי כל - הנוכחות במסדר יום-יום. של עניין
 עשרים קיבל השני וגדל: הלך והמספר לפחות, מלקות בחמש-עשרה

 ״תשלום קיבלנו בשבוע ראשון יום בכל הלאה. וכך שלושים השלישי מלקות,
 וכיסא עץ שולחן ניצבו מולנו המסדרים. במגרש בשורות הועמדנו מיוחד":

 ולו השבוע, במהלך שעברו"עברה" העובדים המחנה. מפקד ישב שעליו
 אומללים לזוז. להם אפשר שלא באופן השולחן על הושכבו ביותר, הפעוטה

 עשר פעם המעשה: פי'חומרת׳ על כאן גם ישבנם, על במלקות נענשו אלו
 הכאב עוצמת את לשאת היה שיכול אדם הלאה. וכך עשרים פעם מכות,
 קיבל צעק או קפץ שרעד, מי אך מכות, פחות קיבל הוא זכה. שקט, ושכב
מוות. עד לעתים נוספות, מכות

מהסלקציה: נורא פחד פחדנו וההשפלות הפיזיים הכאבים למסכת נוסף
לאושוויץ. מיד נשלח הורע הגופני שמצבו ומי מצבנו, נבדק פעם מדי

 הלילות באחד רוסים. שבויים לפנינו עוד כלואים היו ,1 גלייביץ במחנה
להפחידנו כדי כולם. נתפסו הנראה וככל מהמחנה, לברוח הרוסים ניסו
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 שנתפסו השבויים את הגרמנים הביאו מצדנו, גם בריחה ניסיון ולמנוע
 לעמוד צווינו כשכולנו המסדרים, במגרש אותם ותלו שלנו המחנה אל

הנורא. במחזה ולצפות

 היו חיינו במטבח. הייתה בגלייביץ יותר המבוקשות העבודות אחת
 במטבח? לא אם להשיגה אפשר והיכן הבאה. המזון במנת תלויים כידוע

 אחד הפתיע מלינצ׳יץ,״ יהודי הוא המטבח מנהל תאמין! לא ״יעקב,
החברים.
 המחנה. מטבח אל רצתי

 התעניינתי. מלינצ׳יץ?״ באמת אתה "תגיד!
גמגם. א,״ ״ל...
 התעקשתי. המוהל,״ געצל של נכדו קניג, ״אני

 והמשיך: התעשת בן-רגע אך יהודי, במבטא אחריי חזר המוהל?״ ״געצל
מלינצ׳יץ." לא "אני הברות, של רהוטה בהגייה התקשה א,״ ל... א, ״ל...

 לעברו, התכחש כלשהי מסיבה אך סבי, את מכיר שהאיש ברור היה לי
במטבח. עבודה לקבל סיכויי תמו שבזה ידעתי ואני

הבלוק. אל גרמנים נכנסו היום למחרת
 בנאים?" מביניכם ״יש

ענה. לא איש
 בבנאות.״ כלשהו במושג ״די הסבירו, מקצועיים,״ בנאים להיות חייבים ״לא

עניתי. ״כן,״
ומדרכות. כבישים בתיקון בוקר מדי לעבוד יצאתי ואילך מכאן

 שיזעיק צלצול", לבנות"מתקן שברצונו המחנה מפקד הודיע אחד יום
 על ליטול הסכמתי אחרת. התכנסות לכל או למסדר האסירים את בקולו
 מכשיר פועל כיצד מושג של שמץ לי היה שלא אף המשימה, את עצמי
­שבי היצירתיות את חידדו אפשריים הבלתי חיי כי נראה אך זה. כגון
 של פס כמשקוף הנחתי שעליהם ניצבים, עמודים משני בניתי המתקן את

 ההקשה שונים. בגדלים מסילה פסי חמישה השתלשלו וממנו רכבת מסילת
 אחר. צליל יצרה מהם ואחד אחד כל על

 המפקד. אמר אמיתי,״ אמן הזה ״יעקב
הבנאי. כלומר ׳המאורר', הכינוי: את קיבלתי מאז

 אוכל אחר והחיפוש משמעותי, באורח השתנה לא מצבי למעשה אבל
נעצמו שבו הרגע ועד עיניי את שפקחתי מהרגע חיי. מרכז להיות המשיך
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בשר. נתח מרק, כף לחם, פרוסת משיגים איך רק חשבתי
 לבלוק. הכניסה סביב גינה לעצב והצעתי אלטעסטער הבלוק אל הלכתי

 הדשא את גזמתי המחנה, גדר ליד יפה מדשאה מצאתי התקבלה. הצעתי
 וכד׳. עיגול ריבוע, משולש, ויפות: שונות בצורות ירוקים מרבדים ויצרתי

 המרבדים את העמסתי שעליה ׳אלונקה', מעין עץ מלוחות בניתי כך אחר
 במשך אותה ועדרתי קשה הייתה האדמה שלנו. הצריף ליד אותם והעברתי

 בנדיבות, אותם והשקיתי הדשא מרבדי את הנחתי ואז לרככה, כדי רב זמן
 היפה. מהגינה התפעלו והכול לעין, ניכרו התוצאות במים. לחסוך בלי

 בנוסף גינון כאמן גם מתמקצע אני שכך ידעתי מעבודתי, מרוצה הייתי
מרק. מנת היה העיקרי השכר אך הקודם, לתפקידי

 הבלוק בקצה פטנטים: להמציא והמשיך לרגע נח לא שלי היהודי הראש
 ותנור קטן ארון מיטה, בו היו אלטעסטער. הבלוק של קטן חדרון עמד

 בלוחות התנור ליד הקיר את לצפות לאיש הצעתי ולבישול. לחימום
 מהמטבח, הרחק לא שרפות. למניעת בידוד כחומר ישמשו אשר אסבסט,

 את הוצאתי קירותיהם, את פירקתי חדשים. צריפים היו המחנה, בקצה
 הקיר את וציפיתי מידות לפי החומר את חתכתי שהכילו, האסבסט לוחות

 בי יירו הלוחות את נטלתי מאין ייוודע שאם לי היה ברור הבלוק. זקן של
 הבלוק אחר. שיקול כל על גבר מפז היקר במרק הרצון אבל במקום, בו

 עבודה. ועוד עבודה הזמין שלי״, ״הבנאי לכנותני שהחל אלטעסטער,
צלחת... ועוד מרק צלחת הדבר: פירוש

 בימי גם היה כך בראשית. בספר כתוב כך גל,״ ויעשו אבנים ״וייקחו
 עסקנו חלילה נשתעמם שלא כדי שבתון. ימי שהיו בגלייביץ, בשבוע ראשון

 של אחד בקצה אכן, המחנה. של האחר לצדו האחד מצדו אבנים בהעברת
 אותן העברנו ואנו מאוד, גדולות אבנים של גדולה ערמה עמדה המחנה
 את ״להחזיר המפקד: הורה כך אחר שבוע ביותר. המרוחקת לנקודה
 מכות, קיבל במשימה ונכשל כוחו שתש מי הקודם.״ למקומן האבנים

 להם לסייע כדי יותר החלשים הבחורים יד על לעמוד השתדלנו לכן כמובן.
 יישא שהחלש כדי במסע, התחלפנו אף לעתים הכבדה. האבן את לשאת

פחות. כבדה אבן

 שבהם בימים אך קבועים, פועלים עבדו המחנה במטבח הקילוף בחדר
 להתקבל מאוד רציתי כתגבורת. מתנדבים חיפשו רבה עבודה הייתה

בכל קיבלו המקלפים כמשמעו: פשוטו לצלחת״, ״קרוב להיות כדי לתפקיד
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 תפוח לפה לדחוף הצליחו גם הם ראה לא וכשאיש נוספת, מרק מנת יום
 להביא כשנתבקשתי יותר עוד ושמחתי ירקות לקלף שמחתי חי. אדמה

 הבגדים... בתוך גזרים להחביא יכולתי אז לקילוף! נוספים ירקות מהמרתף
 התוצאה רשות ללא אוכל הלוקח עובד תופסים שאם למדתי בשרי על

מרעב? נפוחה כשהבטן ההיגיון פי על פועל מי אך מרה,

 )גלייוצער קרונות לתיקון המלאכה לבית ונשלחתי כחודש חלף
 ברזל מסילות חצו שאותו במידותיו אדיר מפעל זה היה וואגענוערק(.

 השני הגלגלים, לתיקון אחד מלאכה: בתי ניצבו המסילות לאורך רבות.
 קרונות להעביר היה תפקידי שמשות. לתיקון והשלישי הקפיצים לתיקון

פלטפורמה. באמצעות למסילה ממסילה

 עברו לגלייביץ שנכנסו הקרונות כל דשמיא. סייעתא לי הייתה שוב
 להגיע יכלו ולא נסיעה של בעיצומה קרונות התקלקלו רבות פעמים דרכי.

 תפוחי תכולתם: על לעתים שלנו, המלאכה בבית לתיקון נשלחו הם ליעדם.
הכיסים. מלוא אספנו כזה שבמקרה מובן ועוד... ועוד עגבניות גזרים, אדמה,

 אדמה תפוח לאפות היה הנורא במחנה הנפלאים השמחה מרגעי אחד
 נתפסנו אחת פעם אולם הגיהינום. בלב עדן גן טעם הנפחים. אחד אצל

 השחור. בפנקס נרשמנו ומיד אדמה תפוחי ובכיסינו
הראשי. הקאפו היום למחרת לי הודיע במשרד,״ לך "מחכים

 הנשים של קריאותיהן את מאחוריי ששמעתי אף על מפחד רעדתי
לו!!!״ תרביץ שלא לו! תרביץ "שלא אתי: שעבדו הנוצריות

 ששמי ידעתי האדמה. תפוחי את גנבתי אכן אם נשאלתי במשרד
 הנוספים ה״נאשמים" שני הודיתי. לכן לשקר, טעם כל ואין בפנקס מופיע

 הועיל. ללא אך הכחישו,
 אוזניהם. לתוך צרחו בפנקס!" רשומים "אתם

 השאלה. באוויר נשמעה המכות?״ את לקבל הראשון להיות רוצה ״מי
העוז. את לקחתי מאין מושג לי אין "אני!"

 קרעו כמו זעקותיי חשמל. כמכת בי צרב והכאב הצלפות, עשר קיבלתי
 מצד זז כשהוא להתנגד ניסה צרחותיי, את שמע בתור הבא הרקיע. את

 הנורא לסבל עד שהיה השלישי, הצלפות. עשרים קיבל"ריבית": לכן לצד,
 בתגובה המלקים. את ולדחוף להשתולל והחל מדעתו, יצא שנינו, של

עליו שפכנו מהמשרד, אותו הוצאנו ההכרה. לאובדן עד והוכה הוכה הוכה,
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ממוות. אותו הצלנו כך להעירו, כדי מים

 יהודי היה לעבודה זוגי בן פולניות. היו עמנו שעבדו המנהלות שתי
 שני קשירת המסוכנת: משימתנו את ביצענו משותפים ובכוחות הונגרי,
 שנע עד המסילה, על קרון בחוזקה ודחף עמד אחד פועל לזה. זה קרונות

 וכשזה הקרונות, שבין ברווח עמד האחר הפועל התנופה. מכוח לבדו
 הצדה, ולנתר הקרונות בין שחיבר ברזל וו להשחיל עליו היה דיו הצטמצם

אותו. ימחץ לא שהקרון כדי

 לחוש היה ניתן המחנה ובשטח מהעבודה, כדרכי חזרתי אחד יום
מוזרה. בתכונה
ההונגרי. חברי לי בישר תפילה,״ מתקיימת הענקי הרחצה ״בחדר

 ובהתרגשות הרחצה, לחדר נכנסתי השנה. ראש בתשרי, א׳ זה היה
 בעיניים שעמדו הונגריה, יוצאי בעיקר ליהודים, הצטרפתי ביותר גדולה
והתפללו. לחות
מהזיכרון." תפילות נייר פיסות על ״רשמנו לי, הוסבר הנוראים,״ הימים ״לפני

 ותחתם,״ תיכתב טובה ״לשנה בברכת רעהו את איש בירכנו היום באותו
 הגוף כיפור. ביום גם כך השנה, בראש וכמו ובתחינות. בתפילות והרבינו

 להתפלל, הצלחנו אבל הגרמנים, מפני נזהרנו ואסרי״. נדרי ״כל לשמע רעד
 ששימשו מפתקאות קרא התפילה בעל אנשים. עשרות בן בקהל אפילו
 מימים כמנהגנו וברעדה, בחיל אחריו חזרנו ואנחנו זימר, הוא סידור.
ימימה.

 וקיימנו שהחיינו העולם, מלך אלוקינו ה׳ אתה ״ברוך קראנו: זה במעמד
 כשהתארגנו הבלוק, של הקאפו עין העלים תורה בשמחת הזה.״ לזמן והגיענו
 רוע את ה׳ ויקרע תיענה תשרי בחודש שתחינתנו וקיווינו לשירה בבלוק

דיננו. גזר

 עד המסוכנת בעבודה לעבוד המשכנו בימים אך התפללנו, בערבים
 הימים. באחד שאירעה הטרגדיה עד הסכנה, לגודל מודע הייתי לא מאוד.
 הקרונות. בין שחיברו קפיצים - ׳בופורים׳ שני בין נלחץ לעבודה עמיתי

מפצעיו. מת ושם למחנה הועבר קשה, נפצע הוא
 עבדתי מהונגריה, יהודים של נוסף ״משלוח״ שהגיע עד זה קשה מיום

 ואמר: אליי שניגש עדין נער למראה השתוממתי אחד יום לבדי.
אתך.״ אעבוד מעתה מעכל, הוא ״שמי
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 בידו להרים מסוגל לא ״הוא בלבי, חשבתי אבוד,״ אני נראה, שהוא "איך
 להיהרג לשנינו יגרום ודאי "הוא בייאושי, הפלגתי מזה,״ חוץ נייר. פיסת

הזאת.״ בעבודה
 אתה?״ "מהיכן ושאלתי: להתעשת התאמצתי

 ״מהונגריה."
 ״מה?!״

 ״מהונגריה."
רפה! היה קולו גם

 בעלי רק לכאן שולחים "הרי שאלתי, לגלייביץ?" לכאן, הגעת "וכיצד
מקצוע...״
 עזרתי הסוכות חג ובהתקרב עצים, בחיתוך לאבי עזרתי פעם ״מדי

 הביטחון מתוך למקצועי, באושוויץ אותי מששאלו סוכה. להקים לאבא
 חלושות. ענה לכאן," הגעתי וכך אני׳ ׳נגר להם אמרתי יתברך, בה׳ לי שהיה
 מוכה בו בוהה בעודי ללחוש המשיך מקצועיים,״ כישורים לי אין ״אכן
 רבנים, למשפחת נצר שהיה העלם, המשיך בה׳!״ ביטחון לי יש ״אבל הלם,

מזלוצ׳וב. לאדמו״ר ונכד נין

 לבחור רצינית. עבודה כל בידיו לשים יכולתי לא מעכל. על ריחמתי
 ראשיות כפועלות שעבדו הפולניות שתי שמאליות. ידיים אכן היו החולמני

 הצעיר. של הלקוי תפקודו על ושוב שוב בפניי התלוננו הפלטפורמה על
פעם. להן לחשתי קדוש,״ הזה ״הבחור
 נוטים גויים שגם מתברר כלשונם! דבריי את קיבלו הן אבל ייאמן, לא

 רק לא ואילך מכאן במצוקה. נתונים כשהם ובנשגב במופלא להיאחז
היומית. למנה לחם חתיכות פעם מדי לו הוסיפו אלא להתלונן, שהפסיקו

 ביום משמרות בשתי עבדנו ואנו לתיקון, קרונות עשרות הגיעו יום מדי
 דפיקה ופתאום תנומה, לתפוס כדי לקרון נכנסתי הלילות באחד ובלילה.

בבהלה. קפצתי ואני הגב, על
 הציע תהילים,״ קפיטעל)פרק( אתי תגיד בוא אני. רק זה תיבהל, "אל

החדש. חברי
 פתח, הצעיר מעכל לה׳. ושבח תהילה דברי וקראנו שנינו בחושך ישבנו

 תפילין. יוס-יום להניח שהצליח מהבודדים הוא מעכל אחריו. חזרתי ואני
 ליד. מיד בחשאי העבירו שאותו אחד, תפילין זוג להציל הצליחו ההונגרים

ערבית.״ עמי ״תתפלל או תהילים,״ עמי ״תגיד לי: מציע היה לפעם מפעם

51



 המזון?״ ברכת את ״ברכת לי: מזכיר היה לעתים
 שלו. הלחם מנת בלי לעבודה הגיע הימים באחד

שלך?״ הלחם היכן "מעכל,
 ללחוץ: המשכתי אני אבל ברורה, תשובה לתת בלי התחמק הוא
 הלחם!״ היכן לי תגיד לא אם השיניים את לך אשבור אני "מעכל,

 לצדקה, הלחם רוב את מסרתי צדקה... לתת והחלטתי רע חלום לי "היה
במחנה...״ ששהה מהונגריה לרב

 ובתוכו מעץ ארון עמד המלאכה בבית החנוכה. חג עז. קור כסלו. חודש
 לעבודה. וציוד לקרונות חילוף חלקי
 הצעיר. התלהב נרות,״ נדליק ״בוא

״השתגעת?!״
 כל האיסור בתכלית אסרו אוויר, מהפצצות חששו אשר הגרמנים,

 אבל מעז. הוא איך הבנתי ולא הלילה, בשעות אחר אור או אש הדלקת
 אשר בה הכרוך הסיכון יהיה מצווה, על יוותר לא שמעכל להבין הספקתי

 לעזור. הבטיח חשמלאי, שהיה אבי, של חבר רובינשטיין, אלכסנדר יהיה.
 שלנו, מהבגדים חוטים פרמנו בשמן. אותה ומילאנו פח קופסת לקחנו

 לאלכסנדר נתן הגרמנים העבודה ממנהלי אחד ובכן, ואש? פתיל. גם והרי
 החנוכייה את לתוכו והכנסנו הארון דלתות שתי את פתחנו מצית.

 כשקולו נרגשים, עמדנו ואני רוזנברג בשם חבר רובינשטיין, המאולתרת.
באוויר: עלה מעכל של הרך

 להדליק וציוונו במצוותיו קידשנו אשר העולם, מלך אלוקינו ה׳ אתה "ברוך
חנוכה." של נר

 דקות. כעבור מפחד רועד אמרתי לכבות!״ צריך די, "מעכל,
 זמן. למשוך הבחור ניסה מעט,״ עוד קצת. ״עוד

 סופנו. זה יהיה דולקת ה״חנוכייה" תיתפס שאם ידעתי די!״ ״מעכל,
קצת..." עוד קצת, ״עוד

 הברית. בעלות של מטוסים מהתקפת המזהירה צפירה נשמעה לפתע
במקל. הכאה תוך לשוחות לרדת אותנו וזירזו במרוצה הגיעו קאפו אנשי

 אלה היו המלאכה. בבית העבודה תחילת עם חפרנו הללו השוחות את
 מעל ישנים. קרונות של בקירות חופו ותקרתן שדפנותיהן עמוקות תעלות
בחפירה. שהוצאה האדמה את שפכנו השוחה

 לא והמנוסה הקאפו מאימת בבעתה. נזכרתי דולק!!! הנר את שכחנו
והגרמנים בשמן(, ספוג היה יתלקח)הוא שהארון חששנו הנר, את כיבינו
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 זיהה הנר להבת בגלל כי יוסיפו ועוד לתקנות, בניגוד אש, שהדלקנו יגלו
מטרתו... את ה״אויב״
 את המפציצים סיימו מהרה עד אך שפתינו. רטטו אסון!״ איזה "הוי!

 כי להיווכח כדי המלאכה לבית שבנו אנו הבא. ליעדם ועברו מלאכתם
ניזוקים.״ אינם מצווה ״שלוחי

 ועברה כהלכתה קוימה החנוכה נרות הדלקת מצוות נשרף. לא הארון
בשלום.

 באפנו. נעים ניחוח המטבח מן עלה ,1945 האזרחית, השנה בראש
 גדולה הכמות וגם במיוחד, עשיר מרק עבורנו הוכן החג שלכבוד התברר

מהרגיל.
 המטבח. לפני עומדים המהבילים הסירים את ראינו מהעבודה, חזרנו

 ניקיון לפני מרק "אין מפורשת: הוראה ניתנה מיד אך ללגימה, התחננו
 ובלוק, בלוק מכל נציגים נשלחנו, והקרצוף הניקוי לאחר בבלוקים." יסודי

 בלוק נציג הייתי אני לנו. שהובטח מה את לקבל כדי במטבח, בתור לעמוד
 נציג, שלח לא 10 מספר בלוק רק צוויתי. כאשר בתור ועמדתי 11 מספר

 לאוזנינו והגיעו ירדה, החשכה הניקיון. מטלת את סיימו לא הבלוק דיירי כי
 שברנשטיין, אלא התרשלו, או התעצלו לא 10 בלוק שאנשי שמועות

 כרגיל, מאשר יותר עליהם להקפיד החליט עליו, המופקד היהודי הקאפו
המקום. באותו ושוב שוב ולשפשף לקרצף להם והורה

 משמר. ללא עומדים מרק סירי לאוזן: מפה שמועה הועברה לילה באותו
 מן כלות עד ואכלנו המכסים את פתחנו צלחותינו, עם למקום התגנבנו

 בריצה הגיע הוא ברנשטיין. אותו של לידיעתו הגיע הדבר הטוב. המרק
 והוא נפשי על נסתי הגדושה. הצלחת מתוך לוגם אותי וראה למטבח
 אחריי. והוא ושומרים, מגדלים שלאורכה הגדר, לכיוון המשכתי אחריי.

 הצריפים. אל ורצתי כיוון שיניתי הצלחת, את לעברו השלכתי מנוסה תוך
 למזכירות אותי לגרור וניסה נמרצות מכות אותי הכה להשיגני, הצליח הוא

 יום. של אורו לראות יותר אוכל לא למזכירות אגיע שאם ידעתי המחנה.
נפשי. על התחננתי עלי!״ רחם רעב, ״הייתי

 המשיך הוא לפתע. בו נעור ברנשיין של היהודי לבו אך מדוע, יודע אינני
 נספה שהוא לי נודע לימים לדרכו. הלך כך ואחר רגעים כמה עוד להכותני
בלעכאמר. במחנה

תחושה הייתה באוויר אבל עיתונים, קראנו ולא לרדיו האזנו לא במחנה
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 ויותר, יותר ותכוף חזק נשמע ההפצצות שאון לקרות... עומד שמשהו
המבשר. קול ערב, קול זה היה ועבורנו

 באמצע למחנה לחזור הוראה קיבלנו המרק" לאחר"תקרית כשבועיים
בבכי. פרצו סופנו, שזה כנראה שהבינו הפולניות, שתי היום.

 ראש שישי, יום לגלייביץ, כניסתי מיום וחצי חודשים ארבעה כעבור
 המחנה את בבוקר שש בשעה עזבתי (,1945 בינואר 15)תש״ה שבט, חודש
 הנער שותף היה שבו בחיי, נוסף פרק תם בזאת שוב. לבלי לשמצה הידוע

מנתניה. האדמו״ר מעכל, לר׳ היה שלימים מעכל, המופלא
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המוות צעדת

 נרצחו במהלכן המלחמה. סוף ועד 1944 מקיץ נמשכו המוות צעדות
אסירים. מיליון כרבע מרעב מתו או

 במשך למרחקים צעדנו אנושיים בלתי ובתנאים כבד משמר תחת
התעללות. של ימים קור, של ימים רעב, של ימים ימים. תשעה-עשר

 מנשוא, קשים וקור שלג מסביב האוויר, במרומי קפאו הגשם טיפות
 לצעדה - מגלייביץ הדק הפסים בגד - בפשקעס לבושים יצאנו ואנו

 ומה לאן ידענו לא המוות״. ״צעדת הכינוי את תקבל שלימים הנוראה,
 בכפר עצרנו לילה בכל מים. וללא אוכל ללא ובלילה, ביום צעדנו המטרה,

 ה״כפריים עם מראש תיאם הגרמני הצבא באסמים. ללון כדי אחר
 חיכו שבו הכפר אל הגענו מרעב תשושים מרק. לנו שיספקו המארחים״

 עבור הכינו במיוחד נדיבים כפריים לחם. גם ולעתים מרק, צלחת לנו
 למחרת. הצעדה על והקל לאנרגיה מקור ששימש סמיך, מרק הצועדים

 מיד שנספגו דלוחים למים יותר שדמה דל, מרק אחרים רבים הגישו מנגד
 ידי על למוות ונורו הדרך אם על רבים צועדים התמוטטו ולמחרת בגוף,

 מאחד ביציאתנו אחד: בוקר זכינו ונחמה חסד של לקורטוב הגרמנים.
 חיילי וירקות. פירות לנו וזרקו הכפר מילדי כמה אחרינו רדפו הכפרים

 הצלחה. בלא אך הטובים, הילדים את להבריח ניסו אותנו שליוו אס. האס.
 מטענם. את לעברנו והשליכו ארוכה דרך כברת אחרינו דלקו הקטנטנים

אושר. של קטנים רגעים יש קשים במצבים אפילו ספק, אין

 לזה. וזה לעצמנו לחשנו מעמד,״ להחזיק מעמד, להחזיק מעמד, "להחזיק
 כי אחד, לרגע ולו לנוח, אסור ולעייפות. לחולשה להיכנע שאסור ידענו

 לפני בוקר בכל התראה. כל ללא למוות נורה בהליכתו פיגר או שנפל מי
 שאלו לא חסר שמישהו וכשגילו ספירה, אס. האס. אנשי ערכו היציאה

 לוודא כדי ישנו, שבו המגרש שסביב האסמים לתוך ירו אלא ומדוע, למה
מתחבא. אינו שאיש

תופת. של ימים באותם אירוע רדף אירוע
 המשכנו בררה בלית הארץ. על והתמוטט ברגלו אחד אסיר נורה פעם

 מהסביבה. כפרי גוי בריצה הופיע ולפתע דבר, אירע לא כאילו לצעוד
אס. אס. איש לעבר קרא בשטח!״ שכוב פצוע נשאר ״יהודי
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 השורות, לאחת והכניסו בכוח אותו הרים הפצוע, אל רץ אס. האס. איש
 סחבתי אף מסוימים ובקטעים לו, עזרתי ללכת. היה יכול לא האיש אך

 אך כמובן, היה, לא מסודר רפואי ציוד קילומטרים. לאורך כתפיי על אותו
בוקר. מדי התחבושת את ולהחליף פצעו את לחבוש הצלחנו זאת בכל

 למחנה הגיענו עם מיד ניתנה ההוראה לישון!" וללכת לבלוקים "להיכנס
רבים. ממחנות אסירים עברו שבו בלעכאמר,

 דוודים שם "עומדים סביב, התלחשו המחנה,״ של הרחצה לחדר "רוצו
 הדוודים את מצאנו שם הענקי, הרחצה לחדר הלכנו ירקות!" במרק מלאים

 לראשונה מחומם. שהיה לבלוק. והלכנו ששבענו עד ואכלנו, אכלנו המלאים.
 אינה והבטן קופא, אינו הגוף מוכרת: בלתי בתחושה הלילה כל במשך ישנו

נעימה. הרגשה אכן ריקה.

 למחרת המחנה ברחבי השמועה עברה לחם,״ מחלקים המטבח יד "על
היום.

 למקום אמוק בריצת בהגיעי לי אמרו ואזל,״ חולק שלך המחנה של "הלחם
החלוקה.
 קאפו אך אחר, מחנה יוצאי של החלוקה במקום מזלי את לנסות החלטתי

כשהייתי. רעב נותרתי אקבל. שלא ודאג אותי ראה במקום שעמד

 אליו פרץ בלעכאמר מחנה את עזיבתנו שלאחר לי סופר יותר מאוחר
 יום כעבור אך נסוגו, הגרמנים שבמחנה. בגרמנים יורה והחל הרוסי הצבא
 רבים, יהודים נהרגו זה בקרב הרוסים. את לגרש והצליחו נגד מתקפת ערכו

 כפריים אצל והתחבאו מהמחנה ברחו המהומה, את ניצלו אחרים ורבים
 המתחבאים היהודים את הגרמנים הכפרים תושבי מסרו לעתים בסביבה.

והרגום. בהם ירו ואלה אס. האס. לאנשי

 בחזרה משם לסודטים, עד צ׳כיה, לכיוון לצעוד המשכנו מהמחנה
 ולמחרת הלילה, את עשינו בגרוסרוזן ברסלאו. יד שעל גרוסרוזן למחנה

 אחד לכל שחולק לחם כיכר חצי בידנו בוכנוואלד, אל לרכבת הועלינו
מאתנו.

 נמנם. אך נשק, אמנם נשא הקשיש זקן. גרמני חייל עלינו שמר בקרון
 אבל ולברוח, הרגע את לנצל בדעתי עולה היה אחר ובמקום אחר בזמן
לבושים כשאנו ואיך, נברח לאן בדעתי. עלתה לא כלל המחשבה כאן

56



ורעבים? צמאים כאסירים,

 ממחישים הרצח ומכות הדרגשים הצריפים, התיל, גדרות כשמראות
 עברתי וכך עתיד, שיש להאמין הדעת, שפיות על לשמור ניסיתי גורלי את
 שאינם רבים כשסביבנו לבוכנוואלד, ברכבת הרעים הימים ארבעת את

ומתים. מעמד מחזיקים
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בוכנואלד

 נראה שלרגע בוכנוואלד, למחנה הגענו ו,945 בפברואר 4 ראשון, ביום
 כמו והקצינים השומרים עתה. עד בהם ששהינו מאלה יותר אנושי מקום
 שבנייתו ענקי למטבח הוכנסנו בהגיענו פחות. ואכזריים טורפים נראו
 אספנו הרכיבו. טרם הגג את וקירות, רצפה רק היו למבנה הושלמה. טרם

 פתרון הרי תחתיהם. ושכבנו לקיר בשיפוע אותן העמדנו מעץ, פלטות
יחסית. סבירים בתנאים ללינה יצירתי

 ניצלו רוסים אסירים הייתה. לא תאורה כי בלילה אפל היה המבנה
 הגג(, היעדר לראשנו)בשל שחבשנו הכובעים את ולחבריי לי וגנבו זאת
לחם. פרוסת תמורת למחרת למוכרם כדי

 לשקול ובלי החשכה, את אני אף ניצלתי לילה, בשעת ימים, כמה כעבור
 בצוותא שישבה הרוסים האסירים קבוצת אל ניגשתי שבדבר הסכנה את

 ארבעה מראשיהם משכתי - ארבע שלוש, שתיים, אחת, - מהר וחיש
 הכובעים את הן לנו השבתי וכך המנוסה, את עליי הקל החושך ברט. כובעי

 מחבריי, לשניים הענקתי כובעים שני לדייק, אם כבודנו... את והן הגנובים
 השארתי כובע, גנבת של חוויה חוויתי שכבר ומכיוון לעצמי, אחד כובע

צרה. לעת אחד כובע לעצמי

 לאגער"( אהלים)"צעלטען מחנה אל כולה הקבוצה הוצאה הימים באחד
 כי לעמוד, יכולנו לא כמעט למאהל כשהגענו ובוצי. רטוב בשטח שהיה

 מורמות, שדפנותיהם אוהלים עמדו הזו האדמה על בבוץ. שקעו הרגליים
 לא וגם לשבת לא לעמוד, לא נוכל לא הזה במקום כי לראות היה וניתן

לשכב.
 והפולנים. הרוסים הכריזו לשם!״ נכנסים לא ״אנחנו

 הקאפו. אמר אתכם,״ יהרגו הגרמנים נכנסים׳? ׳לא אומרת זאת ״מה
 לב באומץ השיבו נכנסים,״ לא אנחנו האלה לאוהלים אותנו! "שיהרגו

 הגרמנים: להודעת עד שלם, יום שם עמדנו כך בשביתה. ופתחו
לבלוק!״ עוברים אתם ״בסדר!

 או אדם כבני לישון הזכות על המאבק יותר, מהנה היה מה יודע אינני
 מפי שכזה משפט לשמוע לבלוק..." עוברים אתם ״בסדר, בוויכוח. הניצחון

 בת הייתה מיטה כל שבו לבלוק הוכנסנו אמיתי! ניצחון אכן, גרמנים?!
שיש העיקר שכיבה. מקומות שישה-עשר נקבעו קומה ובכל קומות, שלוש
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 הקטנטן, מחייתו בשטח איש איש נשכבנו ראשנו. את בו להניח מקום
 בכל שנייס-שניים שכבנו ויהודים. ליטאים איטלקים, רוסים, פולנים,

 להתפנות לצאת או צד להחליף להסתובב, היה צריך וכשמישהו דרגש,
לדרגש. שותפו את להעיר היה נאלץ הבלוק, בכניסת שעמד בדלי

 מדי במחנה. כפייה לעבודות נשלחנו לא כמעט מעש. ללא חלפו הימים
 כדי לשטח הגרמנים אותנו הוציאו השיעמום", את כדי"להפיג פעם,

אבנים. לאסוף

 ומזין משביע הוא כי הקשה״, ה״חלק את הכול דרשו הלחם בחלוקת
 הרך(. ה״אמצע״)החלק את רצה לא איש יותר.

החלטנו. הגרלה,״ ״עושים
 ידו בכף כיסה האנשים אחד חלקים, לארבעה הלחם כיכר את חילקנו

בקול: קרא ואחר החתיכות אחת את
 הבלוק שוכני שרוב כיוון ברוסית נשאלה השאלה זו?" חתיכה מיועדת ״למי
 רוסים. היו

נפל. הפור "לזה!"
אלמוני. של בחלקו ופעם פלוני של בגורלו עלה הקשה החלק פעם

 באוויר. שינוי לחוש היה ניתן בבוכנוואלד לשהותנו האחרון בשבוע
 למרחוק. שנשמעו והפצצות היריות לשמע חשבנו קורה,״ ״משהו

 ההוראה. נשמעה - לאפלפלץ!״ הבלוקים את לעזוב היהודים כל ״על
 יהודים? רק טובות. לבשר יכולה אינה המסדרים למגרש שהיציאה ידענו

 הדרגשים. אחד תחת התחבאנו נוספים יהודים וחמישה אני רע! סימן עוד
 אחד הרים שהתייאש בטוחים וכשהיינו אותנו, מחפש החל אחד קאפו

 ראשו. את המתחבאים
הקאפו. קרא הם!" "הנה

 מחבוא מקום מצאנו שם השירותים, למבנה הגיענו עד לברוח התחלנו
 לצאת. שאפשר והבנו הקולות שנדמו עד שכבנו ובו נוסף,
 מלחמה נכי היתר, בין שכנו, שבו מבלוק לעברנו קראו ומיד!״ מכאן ״לכו

צרפתים. ושבויים
 ויצאנו. ביהדותנו הבחינו שהם ידענו

 מלטבייה. גוי לעברנו צעק הייתם!" בו לבלוק בחזרה "היכנסו
רישום על אחראי שהיה והרוסי פולנים, גם שכנו שבו שלנו, לבלוק חזרנו
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כפולנים. אותנו רשם האסירים
 ונמצא מהמחנה הוצא לאפלפלץ שהגיע מי שכל לנו נודע מכן לאחר

בדרך. הרוג

 ידוע. בלתי מקום אל למחנה מחוץ אנשים הגרמנים הובילו יום מדי
 גויים. גם יותר ומאוחר יהודים הוצאו תחילה

 היהודים חמשת הקבוצה. בשם הודעתי ללכת,״ יכולים ולא חולים "אנו
מנהיגם. את בי ראו מהמשלוח התחמקתי שעמם

 הכרזתי: שוב ומשם המיטות אחת של השלישית לקומה עלינו
הולך״. לא ״אני

 לי. מרביץ והחל עלה אחד קאפו
 יכול.״ לא אני הולך, לא "אני
למוות." בך יירו יכול, לא "אין
 לריצפה. השלישית מהקומה אותי דחף והקאפו חשבתי, שיהיה, מה יהיה

 חבריי. ביקשו לנו,״ גם יקרה לכולם שיקרה מה נלך, בוא "יעקב,
 להישאר. שעדיף הבנתי הזמן, עם בי שהתחדד ההישרדות, בחוש

 מאיים. בטון זה אחר בזה הקאפוס צעקו ״צאו!״
 התעקשתי: אני אך ללכת, אותי לשכנע שוב ניסו לקבוצה חבריי
 לכו!״ ללכת רוצים אתם אם אותי, ״עזבו
עמי. נשארו הם יום של בסופו
 מגרש אל ויצאנו ברירה כבר הייתה לא ימים ארבעה או שלושה כעבור

 ואמרתי: הארץ על נשכבתי בדרך המסדרים.
 לידי!״ תעמדו אל תלכו! זז. לא ״אני
 הגרמנים: הכריזו דקות כמה וכעבור לידי, נשכבו הם

המשמרות!(. את אנציעהן!״)לאסוף "פוסטען
 למשלוח. האסירים מהוצאת לחדול היא זו הכרזה של משמעותה

עוד. לקחת אפשר ואי והותר די כבר נשלחו

המחנה. מן האחרון המשלוח היה זה
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1945 בוכנוולד השחרור. אחרי פולנית זהות תעודת

שוויץ במחנה ביקור 1987 או
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השחרור

 המחנה שוחרר לבוכנוואלד, הגיענו לאחר חודשיים ,1945 באפריל 11 ב-
האמריקני. הצבא חיילי ידי על

 ונראיתי קילוגרם ושלושה ארבעים שקלתי נורא. היה הגופני מצבי
 בכי היה שמצבם והחניכיים, השיניים במיוחד העיקו ממש. עצמות כשלד

 החיילים הרגליים. על לעמוד יכולתי לא אף החולשה מפאת מפי. נזל דם רע,
 ואני הכר, ללא השתפרה התזונה ולבשר. לביצים לסוכר, דאגו האמריקנים

 לטיפול זכו לכך והזקוקים חולים בית הוקם אף במקום והתחזקתי. הלכתי
רפואי.

 הגדול ואחיו מאיר ישראל הילדים גם היו מהמחנה המשתחררים בין
 כל לאורך שונים במחנות הקטן אחיו על שמר נפתלי לאו. לבית נפתלי
 עד השניים שרדו וכך מפתו האכילו בגופו, עליו גונן הוא המלחמה. שנות
 הזוועה. את שרדו לא הילדים רוב הדבר! היה לפלא השחרור. לרגע

 חייתה, את לאישה נשא לאו מאיר ישראל העלם דרכנו: הצטלבו לימים
 מאיר ישראל הרב כיהן לימים פרנקל. ידידיה יצחק הרב דודי בן של בתו
ישראל. מדינת של הראשי כרבה לאו

 ששם בידיעה ויימר, הסמוכה לעיירה חברים שלושה עם יחד יצאתי
 פריטי מעט את המלחמה. לפליטי העירייה שחילקה בגדים להשיג ניתן

 דווקא ללבוש והקפדתי במחנה מאחוריי השארתי סביר במצב שהיו לבושי
 כך כי סברתי לזו. זו תאמו שלא נעליים ושני בלוי מעיל קרועים, מכנסיים

 שבדיוק לנו נאמר לוויימר בהגיענו אבל חדשים, בגדים לקבל עליי יקל
חלוקה. תתקיים לא היום באותו

 ואליה רכבת עמדה בתחנה לבוכנוואלד. חזרנו הבלויים בבגדינו לבושים
 השווייצית הממשלה לשווייץ. בדרכם המחנה ניצולי יהודים ילדים עלו

שמונה-עשרה. גיל עד ילדים לקלוט הסכימה
 שמונה-עשרה להם מלאו שטרם ילדים של רשימה ערך האמריקני הצבא

 עלה ולא ברשימה הופעתי לא לכן זו, בקטגוריה נכללתי לא אני שנה.
 הצעירים היתומים ממראה נרגש בשדה, כך בעומדי לרכבת. לעלות בדעתי

אמריקני, צבאי רב שכטר, הרב של בעיניו עיניי פגשו החופש, אל הנוסעים
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 על הילדים את להעלות התקשה הוא הקרונות. אחד בפתח שעמד
לו. וסייעתי למקום קרבתי ואני מזוודותיהם,

 צפירה. השמיעה הרכבת
 הרב את שמעתי עומד?( אתה מדוע שטייסט?!״)ואתה, וואס די, ״אין
הדלתות. נסגרו בטרם קורא

 את בבוכנוואלד, מאחוריי, משאיר כשאני עליתי, פעמיים לחשוב בלי
 הרכבת ברציף ירדנו נוספים ׳מתחזים' וכמה אני יחסית. ה׳טובים׳ בגדיי
 בה נכלל שלא ומי הפליטים, רשימת את בדקו שם שבצרפת. מץ בעיר

לשווייץ. המשיכו השאר לרדת. הצטווה

 הסיוע מארגוני אחד ידי על שנוהל בבית קצרה תקופה שהינו במץ
 לנו סייעו והם עלייה, לפעילי שם חברנו המלחמה. לאחר באירופה שפעלו
 לעיר עד צרפת, כל לאורך שנסעה אמריקנית צבאית רכבת על לעלות
מרסיי. הנמל

ישראל. לארץ אותנו שתוביל לאונייה המתנו הגדולה הנמל בעיר

 וחברים. משפחה בני אודות על ושאלנו שונים ממקומות אנשים פגשנו
 את לממש אומר גמרתי בחיים. נותר לא מהם איש שכמעט לי התברר

 וכך הנוער בתנועת חונכתי לכך הרי ישראל. לארץ ולעלות נעורי חלום
 לפני עוד צבאית הכשרה עברתי אף כך לשם אחריי. הבאים את חינכתי

 זאת עם עמי. עתיד ואת עתידי את ראיתי ישראל, בארץ שם, המלחמה.
 הלבן, הספר ותקנות בארץ, שלטו הבריטים לפניי. ארוכה דרך כי ידעתי

 בתוך בתוקפן. עדיין עמדו לארץ, העולים מספר את בחומרה שהגבילו
ביתי! את שם ולבנות ישראל לארץ להגיע שאצליח ידעתי תוכי

 לארץ. לעלות ביקש הוא שאף מעכל, את שוב פגשתי במרסיי
 הופמן, יענק׳ל דודי בן את מעכל פגש הנמל ליד שהתכנס ההמון בתוך
 קורותיהם. על שוחחו והם

 מעכל. שאל מלודז׳?״ ״אתה
הצעיר. ענה ״כן,״
 שלך.״ מהעיר בחור היה במחנה ״אתי
״מי?"
קניג." יעקב בשם ״בחור
יענק׳ל. קפץ דודי!!!״ בן הוא קניג??? ״יעקב
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 נרגש: אליי רץ מעכל
 כאן״. הוא שהצלת, הילד שהצלת, "הילד

גופי. בכל אחזה צמרמורת שליי" מהמשפחה ״מישהו
 זה של בזרועותיו זה נפלנו הכרתיו. שלא כמעט אך דודי, בן אל רצתי

 הורדתי ראש. גלוי דודי שבן לכך לב שמתי המציאות. את לעכל והתקשינו
 ראשו. על הנחתיו רועדות עדיין וכשידיי שלראשי, הכובע את

שאל. לך?" יהיה ״ומה
 חדש. לכובע לי דאגתי קצר זמן וכעבור לו, עניתי אסתדר,״ כבר ״אני

 אמרתי. לארץ,״ ביחד להגיע נוכל נס. ״איזה
 בעצב. אמר לאונייה,״ העולים ברשימת נמצא לא אני ״לא,
 חשבתי. ממנה...״ להיבטל חורין בן אתה ואין לגמור... המלאכה עליך "לא

לאונייה. דודי בן את הגנבנו ויחד לעזרה, מחברי לאחד פניתי

הופמן צבי)יענק׳ל( יעקב ר׳
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מ״ברית-חשמונאים" חברים עם לישראל בדרך במרסיי,
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שלישי חלק

ישראל בארץ

משפחתי, בני כל ושל ואמי ושל אבי, של האילמת זעקתם את נושא
 ועל הוריי על מידע ללא המלחמה, אחרי חודשיים ישראל. לארץ עולה אני

 בלבב עוד ש״כל ידעתי חבולים, והנפש כשהגוף רכוש, כל ללא אחותי,
 וכי צופייה״, לציון עין קדימה, מזרח ולפאתי הומייה, יהודי נפש פנימה
 חופשי עם להיות אלפיים, שנות בת התקווה תקוותנו אבדה לא ״עוד

 ועולה נעוריי חלום את להגשים ממהר אני וירושלים!״, ציון ארץ בארצנו,
משרואה. לאונייה

 הכובש באישור הפליגה )כלומר, לגאלית אונייה הייתה משרואה
 מכלאם ששוחררו היהודית הבריגדה שבויי את עמה שהביאה הבריטי(

 אולם )סרטיפיקט(, עלייה לרישיון שזכו והמלחמה המחנות ניצולי ואת
 אוכל דרשו בתוכם, ואני רבים, לגאלי. בלתי כעולה סיפונה על שהיתי אני

 בלבד זו לא ללחם, רעב של כך כל ארוכה תקופה אחרי וקיבלנו. כשר
 רבים עוד שהו באונייה כשר. למזון זכיתי אף אלא כראוי, לאכול שחזרתי
 לאו. מאיר ישראל הילד גם וביניהם בוכנוואלד, המחנה ממשוחררי אחרים

 אחרי ישראל בארץ שעגנה הראשונה כאונייה בהיסטוריה תירשם מטרואה
גרמניה. כניעת

 אדמת על דרכתי - (1945 ביולי 17) התש״ה אב ז׳ ־ שבועיים כעבור
 הורים בלא ונותר הזוועות כל את שעבר נער קניג, יעקב אני, ישראל. ארץ

 יקרה שלא כדי הכול אעשה באפי נשמה עוד שכל נשבעתי משפחה, ובלא
בשרי. על שחוויתי כזוועה לעולם עוד

בדיקה לאחר האנגלים השוטרים אחד אמר לארץ,״ כניסה רישיון לך ״אין
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עצור!״. ״אתה מדוקדקת,
 עתלית, למחנה שנתפסו לגאליים״ ה״בלתי שאר עם יחד הועברתי

 שבוע שהינו בעתלית למעפילים. מעצר כבית ששימש בריטי צבא מחנה
 קבועים כתושבים ושוחררנו למפרע סרטיפיקאט קיבלנו מכן לאחר ימים.

ישראל. בארץ וחוקיים

 נפשות״, כדי"לצוד שונות ממפלגות נציגים במחנה הופיעו שבוע באותו
 למוסדותיהם ליישוביהם, לשורותיהם, להצטרף עולים לשכנע כלומר

 ישראל. אגודת פועלי נציגי גם הגיעו ביניהם וכדומה.
 אל פניתי אביב?״ מתל פרנקל ידידיה יצחק הרב את מכירים אתם ״האם

 החרדית. החזות בעלי האנשים
פרנקל?" הרב את מכיר לא מי ״בוודאי,

 ולימים אביב, תל בדרום השכונות כרב עת באותה שימש פרנקל הרב
 העיר. של הראשי לרבה התמנה
 מכתב?״ אליו להעביר ״אפשר

״בוודאי!״

 השליחים, אחד בידי המעטפה מסירת מיום ימים שלושה חלפו לא
 פה. לפצות העזתי לא בגדים. חבילת ובידו עתלית מחנה בפתח עמד והרב
 וחיבקתיו. הרב אל ניגשתי ומבולבל נרגש נבוך,
 הראשונית. מההתרגשות שנרגע לאחר שאל יעקב?״ לעשות, בכוונתך ״מה
 עניתי. לגור,״ מקום לחפש עליי כול ראשית יודע, לא ״אני

 כשהוא הרב כעס אביב!״ בתל בית לך יש מתבייש?! לא אתה לגור, ״מקום
חולצתי... בדש אוחז
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פרנקל הרב בבית

 העברית בעיר עשיתי אבותיי בארץ חופשי כאדם הראשונים צעדיי את
 הרב דודי, בן של לביתו פוסע כשאני התיכון, הים לחוף אשר הראשונה

פרנקל. ידידיה יצחק

 דמויות בה חיו אנפין. בזעיר ישראל ארץ עבורי הייתה אביב תל
 האומה את שיצרו פשוטים אנשים וכן השונות, המחתרות כפעילי הרואיות

 ובחום באהבה התקבלתי פלורנטין שבשכונת הרב בבית המתחדשת.
האימה. בשנות לי חסרו שכה משפחתי
 בדירת לישון עברתי הצפיפות ומפאת ילדים, חמישה חיו הקטנה בדירה
 בנם של מעצרו עקב מיטה התפנתה בביתם בהרב. משפחת בני השכנים,
 לבית מגיעים היו ערב מדי בלטרון. וכליאתו בלח״י( חבר )שהיה אברהם

 ועל המלחמה בזמן תלאותיי סיפור על לשמוע כדי רק רבים אנשים הרב
 והאזינו לצדי ישבו ובחלחלה בעניין שמם. יימח הנאצים הרוצחים מעללי
ארוכות. שעות במשך

 ״ברית מתנועת נעוריי חברי הרב בבית לביקור הגיעו כשבועיים לאחר
 כזכור, יבל״א. פטרון ויהודה ז״ל, אנגל ומנחם לנואל אליהו החשמונאים״:

 ההתרגשות מאחור. נותרתי אני בעוד (1939)התרצ״ט בשנת ארצה עלו הם
 להתחבק. הפסקנו ולא גדולה הייתה
 סוד. כממתיק אליהו לי לחש למטה,״ נרד בוא ״יעקב,

 ומארחי. דודי לבן הסברתי לרדת,״ ממני מבקשים "החבר׳ה
 לדבר יכולים לא אתם פה? לכם רע מה קצת, עוד שבו קצת, עוד "שבו
הרב. אמר כאן?״

 שלנו "חברה שמע, לא כשהרב אליהו אמר לרדת,״ חייבים אנחנו ״יעקב,
 הרב״. לבית לעלות התביישה כי למטה, לנו מחכה

 ראיתי פרנקל הרב של לביתו מתחת וירדנו. קמנו הרב של הפצרותיו אף על
מאוד. ויפה בלונדינית נערה עליזה, את לראשונה

 ב״ברית חברה הייתה עליזה גם לאישה. נשאתיה כך אחר שנתיים
 לאחר להיקלט להם וסייעה חבריי לפני ארצה הגיעה היא החשמונאים״.

 פעילים גם היו ויהודה מנחם אליהו שעליזה, לי יתברר לימים עלייתם.
לח״י. במחתרת
וכל בבדידותי, חש כיתום, מצוקתי את הבין הוא כאב. לי היה הרב
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 אחר. במקום היה שלי הראש אבל כלה. לי למצוא איך הייתה מחשבתו
בכללי! זה על חשב מי חתונה?

 מן לחדול נחוש הייתי מעייניי. בראש עמדה זאת, לעומת עבודה,
לחמי. את ולהרוויח הבטלה
 הרב. אמר לנוח,״ צריך אתה קשה, תקופה עברת ״יעקב,

 השבתי. בטלה,״ לחיי הורגלתי לא עבודה, למצוא חייב ״אני
הרב. התעקש תמהר,״ אל יגיע, לעבוד לצאת "זמנך

 הצעירים, מילדיהם גם אלא ומהרבנית, מהרב רק לא זכיתי לפינוק
 להתפאר: נהגו לחצר יחד כשיצאנו לביתם. שהגיע מהאורח שהתרגשו

 בהערצה. בי ומביטים אחריי הולכים היו הילדים פליט...״ דוד בן לנו "יש
עסיסי...״ ״סיפור לעצמי, חשבתי ״פליט,״

 שלא כך על עמדו אבי(, אחות ולאה, אהרון הוריו)ר׳ גם כמו הרב,
 מקור אחר בחיפוש ופתחתי מהם עקשן הייתי אני אבל לעבוד, אצא

 בשמחה. אותה קיבלתי לודז׳יה החרושת בבית עבודה לי כשהוצעה פרנסה.
 החרושת בית כמו בדיוק גרביים, בייצור שהתמחה טקסטיל מפעל זה היה
המלחמה. לפני בלודז', עבדתי שבו
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ישראל חירות ללוחמי הגיוס

 השחרור לאחר מספר שבועות רק ,1945 אוגוסט של הקיץ בלהט
ללח״י. הצטרפתי ישראל, לארץ ועלייתי המוות ממחנות

 ״לוחמי מפקד ״יאיר״, הוא שטרן, אברהם על לראשונה שמעתי בעתלית
 בקהיר: המפורסמת הפעולה כולל הלח״י, פעולות ועל ישראל״, חירות

 מעצר כמחנה ששימש הבריטי הצבא במחנה שם, מוין. הלורד רצח
 בשם נוספת מחתרת פועלת ולאצ״ל להגנה שבנוסף הבנתי למעפילים,

ידעתי. לא ייחודה? מהו לח״י.

 בפולין עוד שמעתי הרוויזיוניסטים, של הצבאי הארגון האצ״ל, על
 עברתי כך לשם הלוא לשורותיו, להצטרף מאוד ורציתי המלחמה לפני

 עולמן תפיסות על החדשה, ידידתי מעליזה, למדתי כאן צבאית. הכשרה
 בפרט. ישראל חירות לוחמי ושל בכלל המחתרות של

 שאלה. להצטרף?״ מוכן אתה ״האם
נרגש. עניתי ן!״ ב ו מ "כ

חדשים״. חברים גיוס על האמון חבר עם קשר ליצור צריך "אתה

 נקבעה. הפגישה
 האיש. חקר בוורשה?״ החשמונאים׳ ׳ברית עם קשר לך ״היה

 עניתי. שוטף,״ ״קשר
 עליך?״ להמליץ יוכל אנגל "מנחם
שימליץ!״ ודאי ״ימליץ,

 של הכוכבים חשוכי מהלילות לאחד נקבעה הרשמית הגיוס פגישת
 חבר לימים גרנביץ', ונתן כהן גאולה נכחו שבה נורדאו, בשדרות תל-אביב

 ובסופה כנראה טוב היה שעשיתי הרושם פרי, נשאה הפגישה טוב.
המחתרת״. לשורות ״התקבלת התבשרתי:

 כספים, גיוס מחלקת הידיעות, מחלקת רבות: מחלקות פעלו בלח״י
 הפעולות, למחלקת הצטרפתי אני ועוד. כרוזים בהדבקת שעסקה מחלקה
 לי. זר היה לא בנשק והשימוש בלודז', צבאיים קורסים שעברתי מכיוון

עליי חל ומאז סוד״, ״איש להיות נשבעתי ״ברוך״, היה המחתרתי שמי
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לדבר. האיסור

 שבשומרון. הפרדסים באחד שהתקיים צבאי לקורס נשלחתי גיוסי עם
 ג׳מוסין)בסביבת הערבי הכפר ליד אחר, לפרדס עברנו מה זמן לאחר
כיום(. אביב בתל מרכז רכבת תחנת

 נענו והמפקדים ביניהם, אני דתיים, לוחמים כמה השתתפו בקורס
 בשבת. מאימונים ופטור כשר אוכל המיוחדות: לבקשותינו

 לחוש שרצו חילונים, לוחמים כמה גם ביקשו רם,״ בקול וברך קדש ״ברוך,
 על נלחם אני כעת גם בשמחה. נעניתי הבית. ובניחוחות השבת באווירת

אבותיו. בארץ גאה כיהודי - הפעם אבל חיי,

 לשולחן. סביב פרנקל משפחת בני עם ישבתי הימים באחד
 הודעתי. לקורס,״ לצאת ׳ההגנה׳ מטעם הזמנה ״קיבלתי

 השולחן. סביב היושבים כל את עורר מדויק הבלתי המידע
 כועס. כמעט נשמע הקול שעברת?״ התלאות כל ״אחרי

 הרב. המשיך עליך," לוותר עליו להשפיע אלך כזאת? הצעה לך הציע ״מי
״למה?!״
 דודי. בן טען עוד,״ להסתכן לך אסור ממשפחתך, מוצל אוד ״נשארת

 לאשורו. המצב את מתאר שאינני הבין החכם שהרב ספק לי היה לא
 תוקף ביתר המשיך והוא הלח״י במחתרת חברותי לרב נתגלתה בהמשך

מפעילויותיי. להניאני
שלי. על עמדתי לח״י,״ איש אהיה גם "אהיה

 מכל אחד שריד אחד, פליט לנו נשאר כזה? דבר לומר יכול אתה ״איך
 פרנקל. אהרן הרב דודי, התפרץ אותו?" גם להרוג רוצה ואתה המשפחה,

ויותר. יותר חריפים ונעשו הוויכוחים ותכפו הלכו מאז
החמיר. הרב, של אמו לאה, דודתי של הסוכרת שמצב לי נודע לימים

לשלומי. דאגה שבשל שאמרו היו
 כמלוא קהה לא המשפחה אובדן על הכאב קטנו, לא הביתה הגעגועים

 הדאגה ואת האהובים קרוביי של חששותיהם את בהחלט הבנתי הנימה,
 על לוותר יכולתי לא זאת ובכל ללבם, יקר אני כמה עד ידעתי לשלומי.

בלח״י. לשרת וזכותי חובתי

על כשעבדתי זה היה לחיי. חדש אור הבליח 1946 חורף של בעיצומו
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 .בלודז׳יה מהמכונות אחת
 לך.״ מחכה מישהו החוצה, צא ״יעקב,

 להיות?״. יכול זה מי ״לי?
פרנקל. הרב את פגשתי ובשער לחצר, יצאתי
 אליי, פנה מאוד,״ לך דואגת היא הג׳וינט. ארגון דרך מיולה מכתב "הגיע
וחום. רוך כולו
 יולה מאחותי! חיים אות סוף-סוף מהתרגשות! מרב נפשי את ידעתי לא

בחיים! יולה בחיים!
 מדי קרוביי. אודות על מידע בדל כל אחר חיפשתי לארץ הגעתי מאז

 משפחתי בני שמות את שלחתי אף ואני ניצולים, של רשימות פורסמו פעם
 הם מעטים מה ידעתי גם ידעתי בחיפוש. גם שעסקו העזרה לארגוני

 והשמחה ההפתעה גודל כך הייאוש וכגודל נספו. קרוביי רוב ואכן, הניצולים,
הנייר. פיסת את רועדת ביד נוטל בעודי
 עזוב לחיות, מי עבור לך יש לחיות, סיבה לך יש חיה, אחותך יעקב, ״ראה

התחנן. המחתרת,״ את
 עניתי: אבל הרב תחנוני את הבנתי

ממשיך!״ ״אני

 להם ונולדו גרינפלד היינס עם התחתנה בגרמניה, לגור נשארה יולה
 את שבנתה דומוביץ׳ ואסתר בלונדון, כיום החי גרינפלד ברונו ילדים: שני

סבא. בכפר ביתה
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11.3.46 יולה האחות מציאת על הודעה

1946 יולה
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היינס בעלה עם יולה
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במחתרת פעולות

 ברבות חלק ליטול גדולה זכות לי הייתה ישראל חירות על כלוחם
המחתרת. מפעולות

בחולון רכש פעולת
 קורס את סיימתי בטרם (,1946 בפברואר 6)התש״ו א׳ באדר בה׳

 ישראל. חירות כלוחם שלי הראשונה המבצעית לפעילות יצאתי הלוחמים,
 המחנה של בטבורו שבחולון. ׳אגרובנק׳ בשכונת בריטי צבאי מחנה היעד:

 הייתה המשימה רבה. חשיבות לו ייחסו שהאנגלים גדול נשק מחסן היה
ורימונים. רובים תת-מקלעים, נשק: כלי שיותר כמה וליטול במהירות לפרוץ

 המכונה ריבנבך, חיים מפקדי, לי הודיע ערב,״ לפנות יוצאים ״אנחנו
 שבמחסן.״ הנשק באיסוף לי תעזור אתה ״ברוך, ׳פתחיה׳,

 מהחניכים כמה לחשו לפעולה?״ יוצא וכבר הגיע רק שברוך זה ״איך
ובקנאה. בהפתעה

 הוכנסנו שם בחולון, וז׳בוטינסקי שנקר הרחובות לפינת במונית נסענו
 הלאומיים. העובדים להסתדרות משרד שימש היום שבשעות חשוך לחדר

 התפזרנו המחנה באזור למשימתנו. נצא שאליו המקום על תדריך קיבלנו
 אחד וכל ביחד כולנו מראש. שנקבעה תוכנית פי על לעמדתו איש איש

 המחנה, מחסום את פרצנו עלינו: הוטל אשר את כראוי ביצענו לחוד
 המחסנים אל הבריטים מרשות נשק כלי והעברנו החיילים את תקפנו
 ללא מהמקום והסתלקנו נשק של גדולות כמויות השגנו זו בפעולה שלנו.

 ששמרו סודאניים חיילים כמה ונפצעו נהרגו הפעולה במהלך בנפש. אבדות
המקום. על

סירקין בכפר מטוסים פיצוץ
 הבריטי התעופה לנמל הפעם ערב, עם יצאנו שוב בפברואר 25ב-
 הבלונדיני ״דוב הוא הלוא גרנק, יעקב פיקד הפעולה על סירקין. בכפר ששכן

מלוח׳. נעוריי ידיד הגבוה״,
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 על ישבנו בבני-ברק. פוניבז׳ בשיכון בהתכנסות זו פעולה של תחילתה
 העביר הבלונדיני ודוב הליטאית, פוניבז׳ ישיבת שמול בחורשה הארץ
 הייתה הנמל לשטח הגישה הקרקע. על הקרב מפת את וסרטט תדריך

 פיטרלו שעליו כביש ביניהן תיל, גדרות שתי אותו הקיפו למדי. מסובכת
בקומנדקרים. בריטים ונוטרים )שומרים( גפירים

 עם יחד התכנון. לפי עמדתו את אחד כל תפסנו וחיש למקום הגענו
 בעמדה והתמקמנו וחיפוי אבטחה חוליית שימשנו לוחמים שלושה עוד
 מסוג תת-מקלעים שני כלל נשקנו המחנה. בגדר שגבל הכנסת בית גג על

 נוספת אבטחה חוליית ברן. ומקלע כתפי( על נשאתי מהם טומיגן)אחד
 לפריצה התכוננה שלישית חוליה הגדר. את שסבב המעקה בקרבת הייתה

 לחוליית אש״ ו״חדל לסמן"אש״ עלינו היה לחיפוי בנוסף המחנה. אל
השנייה. האבטחה
 והמתינו החיצונית. התיל גדר את בדממה חתכו הפורץ הכוח לוחמי
 את גם וחתכו הכביש את בזריזות חצו שעבר, לאחר המפטרל. לקומנדקר

 נוספת פעם הקומנדקר הופעת עד דוממים ישבו שוב הפנימית. התיל גדר
 בהם הבחינו אז או התעופה. נמל אל הם פרצו אז לאפם. מתחת ממש
 והמטרנו לפעולה נכנסנו אנחנו באש. לעברם ופתחו וחיילים גפירים כמה

 הפורץ לכוח אפשרנו ובכך הבריטים, החיילים על תופת אש שלנו מהעמדה
 והסתלקנו התיכנון לפי בדיוק למטוסים מתחת נפץ חומרי את להניח

 הקרב מטוסי מעשרה שפרצה ענק שרפת התלקחה מאחורינו מהמקום.
למרחוק. ונראתה ספיטפייר מדגם
נפגעים. ללא יצאנו לאל, תודה הפעם, גם

שמואל, לגבעת כתפינו על כשנשקנו הלכנו הפעולה מהצלחת מרוצים
 הבחינו הליכה כדי תוך הביתה. אביב, לתל ורצנו הנשק כלי את מסרנו שם

 אנגלים. שוטרים שני באנו
 מהם. אחד דרש בבקשה,״ זהות, "תעודת

 האחר. התעניין בוקר?״ לפנות צעירים בחורים הולכים ״לאן
"To work", לענות. הצלחתי

 האמינו שהבריטים לכך גרמו המשחק וכישרון שלי הרצוצה האנגלית
לביתו. איש איש בשלום והמשכנו לנו,

התגוררתי. שבביתו המבוגר הזוג את להעיר לא כדי בשקט לדירה נכנסתי
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 בגדים. והחלפתי הפציע השחר
 יעקב?״ לעבודה, ״יוצא

ללודז׳יה...״ בדרך אני כן ״כן,

אביב בתל הירקון ברחוב רכש פעולת
 גם שכלל ומעניין רציני קורס מפקדים. לקורס זומנתי חודשיים כעבור
אלדד. ישראל של בהנחייתו רעיונית סדנה

 על שפיקד פתחיה אלי פנה שטח,״ לפעילות מהקורס לצאת עליך ״ברוך,
שלי. הקבוצה

 האידיאולוגי, בדיון להשתתף לי חשוב לצאת! לי חבל ממש הזה "מהקורס
אלדד.״ ישראל אותו שמעביר עוד מה

 (1946 באפריל 25)התש״ו ניסן בכ״ד פקודה. היא פקודה אולם
 חנייה שבמגרש במחנה זה היה הפעם נוספת. רכש בפעולת השתתפתי

אביב. בתל הירקון ברחוב

 המחנה מול עמדה תפסנו ואנוכי ז׳בנר בצלאלי, שועלי)״פנחס״(, זאב
 מוקשי הטמנו הסמוכים הרחובות בכל העיקרי. לכוח כחיפוי ושימשנו

 בעברית נכתב קופסה כל על בחצץ. מלאה מקופסה עשויים שהיו דמה
 של בואם את לעכב הייתה בכך הכוונה מוקשים״. ״זהירות ובאנגלית:

 יפגעו פן אמתיים נפץ בחומרי להשתמש חששנו אך אנגליים, כוחות
 מטעמנו, מתחזים אוהבים״ שני"זוגות עמדו הקופסאות בקרבת יהודים.

נשק. נשאו אשר
ביריות..." אותם ״כבדו לזוגות, נאמר אנגלים,״ אליכם מתקרבים "אם

 כך הים. שפת על עומדים כשאנו פצצות והשלכנו ירינו זו בפעולה
 שוב, ולהסתלק רבים נשק כלי לקחת האויב, מרכבי רבים להשמיד הצלחנו

 מאחורינו, הייתה נוספת פעולה נפגע. מאתנו שמישהו בלי לאל, תודה
הביתה. ושבנו השלל את מסרנו

 התימנים. בכרם עברנו הנסיגה בדרך
 הפיצוצים. שאון את ששמעו השכונה תושבי קראו תבורכו!" "תבורכו!
הלב. את שחיממו הקולות נשמעו בריאים!" שתהיו בריאים! ״שתהיו
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המלאכה בתי פיצוץ
 כ״פעולת בעתיד שייוודע נוסף למבצע הצטרפתי ביוני( 17)בסיוון בי״ח
 מטרתו לוחמים. וחמישה ארבעים השתתפו זה במבצע המלאכה״. בתי

 חיפה. שליד רכבות לתיקון המלאכה בתי את לפוצץ הייתה
 בבית עבדתי בגלייביץ העבודה "במחנה חשבתי, מסתובב!" שגלגל "איך

שכזה...״ מלאכה בית מפוצץ אני וכאן רכבות, לתיקון מלאכה

 ההגנה המחתרות: שלוש ידיים שילבו שבהם המרי, תנועת ימי הימים
 שיתוף הבריטי. השלטון נגד למלחמה יחדיו חברו הכול והלח״י. האצ״ל
 אחת הייתה שלנו הפעולה בלבד. חודשים כמה מעמד החזיק זה פעולה
 התחבורה את לשבש ונועדו אחד בשבוע שהתקיימו גדולות פעולות מכמה
 ברזל מסילות לפוצץ - האצ״ל על גשרים, לפוצץ הוטל ההגנה על בארץ.

המלאכה. בבתי לפעול - לח״י לוחמי ועלינו, ורכבות,
 פוצצו שבמהלכו המפורסם, הגשרים" היה"ליל לפעולתנו שקדם הלילה

 בפיצוץ א-זיו. גשר ביניהם הארץ, רחבי בכל גשרים עשרה ההגנה לוחמי
 מהמשך שחששו הבריטים, פלמ״ח. אנשי ארבעה-עשר נפלו א-זיו גשר

 על השפיע והדבר המחנות, בכל השמירה את הגבירו נגדם, הפעולות
הפעולה. תוצאות ועל לקראתנו מוכנותם

 היינו שאותו המקום את מקרוב להכיר כדי לחיפה ברכבת נסענו
 הייתה הסביבה כל שכן למדי, מסוכנת בפעולה דובר הפעם לתקוף. אמורים

בריטים. מחנות זרועה

נשק. וקיבלנו מפורט לתדריך האזנו חרושת, בקרית התאספנו למחרת
 הירידה סדר פי על משוריינת למשאית נכנסנו לדרך. יצאנו ערב עם

 ראשונים, נכנסו אחרונים לצאת היו שאמורים אלה ממנו: המתוכננת
המשאית. לפתח קרוב ישבו שהאחרונים כך ולהפך,

 הוטל עלינו אנגלים. שוטרים מדי לבשנו ואני לחוליה חבריי שלשת
 תפקידנו לפתח. סמוך והתיישבנו אחרונים נכנסנו ולכן ראשונים לרדת

 ולהשתלט המחנה שער לכיוון המלאכה לבתי שהוביל בשביל לצעוד היה
 ונוכל בנו יחשדו שלא קיווינו מחופשים שהיינו מאחר השומרים. על

עליהם. להשתלט ובשקט במפתיע ואז לשומרים, להתקרב

הגענו כאשר הדרך לצד שעמדה בסככה התנגש רכבנו בום!!!״ ״בררר...
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 השומרים השער. לעבר ללכת והתחלנו חבריי עם יחד מהרכב קפצתי ליעד.
 ההפתעה יתרון נפגע כך באש. לעברנו פתחו ההתנגשות רעש את ששמעו
הפעולה. בתחילת לנו לסייע היה שאמור

הנעול. השער אל התקדמנו כשהתאפשר אש. והשבנו עמדות תפסנו
 לתפוס וניסיתי השהיה פתיל הדלקתי המנעול, על זעירה פצצה הנחתי אני

 הפציעה ובחזה. השמאלית בידי נפצעתי מהפיצוץ הספקתי. לא אך מחסה,
 באורח רק נפצעתי ב״ה רסיסים. מספר חדרו החזה ואל קלה הייתה ביד
בפעולה. ולהשתתף להמשיך ויכולתי קל

 ולהניח המחנה לתוך להיכנס הכוח החל המנעול את שפוצצתי לאחר
 תפקידי המשך המלאכה. בבית שהיו הרבים ובמתקנים בקרונות נפץ חומרי
 שהחבלנים מנת על הבריטים את להעסיק עליי היה החיפוי. מעמדת בוצע
הפרעה. ללא מלאכתם את יעשו שלנו

 שנוצרה הפרצה ודרך הגדר את פוצצנו המלאכה בתי את כשעזבנו
הרכב. לנו חיכה שם לכביש, יצאנו
 להתריע כדי הרכב לפני מונית לנסוע הייתה אמורה התוכנית פי על

 ונאלצנו הגיעה לא מה, משום המונית, הבריטי. הצבא של מחסומים על
בלעדיה. לנסוע

 שבו המקום באותו טבעי באופן אחד כל התיישב למכונית בעלותנו
הרכב. בפתח יושב עצמי מצאתי וכך הפעולה, אל בדרך ישב

 הפצועים. הורדו בדרך
 פנחס. אליי פנה קוטליצקי,״ עם רד "ברוך,

 הכאבים. למרות מתעקש בכתפיי, משכתי נשאר,״ ״אני
 פצוע אתה ממילא "הרי אמר, הוא האקדח,״ את וקח הטומיגן את לי ״תן

 בטומיגן." להשתמש תוכל ולא בידך
לנסוע. המשכנו

 תופת. אש עלינו המטירו והאנגלים במחסום, נתקלנו לפתע
המפקד. קרא לקפוץ!!!״ ״לקפוץ!!

 המשכתי המחסום. את לעבור והצלחתי מתחתיו זחלתי מהרכב, קפצתי
 ירדתי הבריטים שהפעילו בזרקורים הואר וכשהאזור הכביש, על לזחול
דוקרניים. קוצים בתוך מטרים עשרות עוד וזחלתי הכביש לצדי

 על הארוכה מהזחילה שרוט ובחזה, ביד פצוע שהתרחקתי, לאחר
ביותר, הקלוש ולו מושג, לי כשאין בשדות, ללכת והתחלתי קמתי קוצים,
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נמצא. אני היכן
 שטרם חדש״ ״עולה בארץ, כשנה אך כשאני קרה שהאירוע אזכיר

 להכירה. הספיק
בתים. של לשורה הגעתי
 שאלתי. לרחצה?" מים קצת לקבל ״אפשר הדלתות. באחת דפקתי
 ברכב. עמי שהיו הפצועים של ובדמם בדמי מרוחים היו בגדיי
 בפניי. הדלת את וסגרו הדיירים ענו לנו!״ צר "לא!

 לאיש לעזור חששו אנשים זו. אחר בזו נטרקו והדלתות לבית מבית עברתי
מחתרת.

 לומר! להם שהיה מה כל זה לנו,״ "צר
 האחרון. לבית המשכתי כוח תוכי אל לשאוב מנסה

 לי. ורווח שמעתי ותתרחץ,״ שתה ברז, יש ״בחצר
 סימן כל למחות כדי מהדם עצמי את ושטפתי לרוויה שתיתי לברז, ניגשתי

בפעולה. להשתתפותי

 אינני כשעדיין לעברם, וצעדתי באורות שהבחנתי עד ללכת המשכתי
 וכשקפצתי עליה, טיפסתי יישוב, שהקיפה גדר הייתה מולי אני. היכן יודע

שומרים. שני על-ידי נתפסתי השני לצדה
 הובילו הם אתא.״ קרית ״ליד לשאלתי, ענו אושה״, קיבוץ בשטח ״אתה

 מחיפה. נוסף לח״י ובחבר עמרני בחנה פגשתי שם הקיבוץ, למזכירות אותי
 כדי המלאכה לבתי הגישה בדרכי מוקשים להניח היה בפעולה תפקידם

 על אושה לקיבוץ הגיעו ממני, להבדיל הם, בריטית. תגבורת הגעת למנוע
 היה ואף הפעולה על שידע לקיבוץ הגעתי הטוב למזלי מראש. תכנון פי

 של זו את כלל תאמה לא הקיבוץ אנשי של עולמם תפיסת לה. שותף
 התאחד היישוב כשכל המרי, תנועת בתקופת זה היה כאמור, אך הלח״י,

בבריטים. למלחמה

 עבורי השיגו אף הקיבוץ ובני בפצעיי, היטב טיפל למקום שהביאו רופא
חדשים. בגדים

 ואמר: המשק מחברי אחד אליי ניגש מכן לאחר קצר זמן
 מנתקים אנו שמעתה שלכם למרכז מסור אך עכשיו, עד לכם ״דאגנו

בניכור. אמר קשר,״ כל עמכם
 את נעלו שלנו המארחים הקיבוץ, לגדר סמוך שהיה לצריף נלקחנו

החלונות. את לרווחה פתחו אך מבחוץ הצריף דלת
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 החלונות את שפרצתם נגיד ״אנחנו לנו, נאמר נתפסים״, אתם "אם
ידיעתנו." בלא ונכנסתם

 גבי על אותנו הסיעו בבוקר, חמש בשעה ולמחרת, בלילה, ישנו בצריף
 המכונות בין ״אתא״. הטקסטיל מפעל לשער פלטפורמה עם טרקטור
 ההגנה. איש אליי ניגש המלאכה בית של הגדולות

 ידינו." על הוחבאו הם מהלח״י, פצועים שני שוכבים מכאן רחוק "לא
 הכרתי. שלא נוסף ובחור דיל חברי שכבו שבו לפחון אותי הוביל הוא
 פיני(, מקלע )תת הוואש את שם השארתי ההתנגשות. למקום מיד "גש

 אביב." לתל אותו והבא אותו ״קח דיל, ביקש
 להסביר. ניסיתי בשטח,״ שורצים האנגלים יכול, לא אני אבל "מצטער,

 איים. למרכז,״ תלונה נגדך אגיש זה, את תעשה לא "אם
 השיפוט חוש על סמכתי אחראי, בלתי מעשה היא לשטח שהחזרה חשבתי

התלונן... לא כמובן דיל יצאתי. ולא שלי
 לאוטובוס לעלות עלינו היה ההגנה לאנשי אושה אנשי בין תיאום פי על

 לאוטובוס אנגלים חיילים עלו בדרך לחיפה. מהמפעל היוצא הראשון
נשק. כלי אחר לחפש
הרהרתי. בקיבוץ,״ הרימונים שני ואת האקדח את השארתי מזל! ״איזה

 היה הלח״י. שביצע ביותר הגדולה הפעולה היה המלאכה בתי פיצוץ
 בתי לתוך נכנסנו רכבות! תוקנו שבו כולו התיכון במזרח היחיד המקום זה

 הבריטים עבור רבים. מתקנים ופוצצנו חבלה מטעני הנחנו המלאכה,
 הפגיעה על לדבר שלא בארץ, שלהם במערך מאוד קשה פגיעה זו הייתה
מלכותו". הוד ״חיילי של ובמוראל בכבוד

 שלנו לוחמים אחד-עשר יקר, היה המחיר אך בהצלחה בוצעה הפעולה
 ביניהם, ואני מעטים, ורק בשבי, נפלו אחרים ושלושה עשרים נהרגו,

 למאסר ונדונו שנשפטו לוחמות ארבע היו השבויים בין לברוח. הצליחו
 למאסר הומתק דינם גזר אך למוות, נידונו לוחמים שמונה-עשר עולם.
עולם.

 הוא הלוא עם"אדם״, להיפגש הלכתי ומיד אביב לתל המשכתי מחיפה
בלח״י. האדם כוח על כאחראי ששימש הנגבי עמנואל

 מפגש שעת לי והייתה קבוצה כמפקד כבר שימשתי תקופה באותה
 כשהגעתי מיד היה הפעם הפגישה מועד בת״א. ברנר ברחוב אדם עם קבועה

הפעולה. תוצאות על הידיעה את שהביא הראשון הייתי וכך אביב, לתל
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 הפעולות מחלקת מנהל - בנאי)״מזל״( יעקב למקום הגיע כשעה כעבור
לו. גם ודיווחתי -

והפציעה אביב בתל הבריטי האינטליג׳נס
 שקטים חיים לשגרת לחזור יכולתי לא עדיין אך בפתח, היו כבר החגים

 הפעולה מטרת לסלקו! ויש בארץ עודנו הבריטי הכובש לא, עדיין ומוגנים.
 ישראל: בארץ הבריטים הכוחות של העצבים במרכז לפגוע הייתה הבאה
אביב. בתל הבריטי ה״אינטליג׳נס״)המודיעין( מטה את לפוצץ

 שברחוב הדתי הספר בבית הכינוס למקום הגעתי ההנחיות פי על
 ואני, מחבריי שלושה רכב. כלי בשני יצאנו משם אביב. בתל המליץ

 עם החברים יתר הצטופפו ובשני אחד, ברכב נסענו לשוטרים, מחופשים
הגבוה״. ״הבלונדיני דוב המבצע, מפקד

 יורדים אתם ראשונה, מגיעה שלכם "המונית - דוב קבע - ודיל״ ״ברוך
 ה׳פודקונטרול׳.״ משרדי יד על שעומדים הגפירים שני על בשקט ומשתלטים

האינטליג׳נס. שכן שבה לסמטה בכניסה יפו', ׳דרך ברחוב שכנו אלה משרדים
 ואני הגפירים, על ולשמור להישאר נוסף לוחם ועל דיל על היה בהמשך

 לתפוס לסמטה, להיכנס הסחה: פעולת לבצע אמורים היינו לוחם ועוד
 של הלב שתשומת כדי זאת באש. ולפתוח האינטליג׳נס בניין מול עמדה

 לבניין, ויפרצו וחולייתו דוב יגיעו במקביל ואז לעברנו, תופנה האנגלים
הנפץ. חומרי את להניח כדי

 ומשום מהמכונית, דיל קפץ הגיענו עם לחוד! ומציאות לחוד תוכנית
 הצליח אך נפצע דיל אש, השיבו השומרים השומרים. לעבר באש פתח מה

לחסלם.
 הבינו שלא הנוספים הלוחמים שני ועמו המונית לתוך חזרה קפץ דיל

 סכנה יש שנחשפנו מאחר כי שסברו נראה לדרכה. נסעה והמונית קרה, מה
להישאר. החלטתי אני במבצע. להמשיך טעם שאין וודאי במקום, להישאר

 והוא שאירע, את לו סיפרתי דוב. של המונית הגיעה מכן לאחר מיד
במשימה. לדבוק החליט

הזהוב. השיער בעל המפקד פקד לסמטה!״ להתפרץ ״קדימה,
מראש לי שנקבע במקום הבניין מול התמקמתי אני לסמטה, נכנסנו
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באש. ופתחתי
 והחלו אותי זיהו השומרים הצליחה. שלי והחיפוי ההסחה פעולת

 לבניין התפרצו ואנשיו דוב בעוד מקומות, מכמה לעברי תופת אש להמטיר
הנפץ. חומרי את להניח כדי

הימנית. בברך מכה הרגשתי הברך!״ "אוי,
ביד. גם שנפצעתי הבנתי ״הי-י-י-י-ד!״

 לעצמי. הרהרתי עצמי,״ בכוחות אסתלק הכאב, את לסבול יכול ״אני
 אנשי ובו רכב התוכנית פי על חיכה שם מרכולת, לרחוב ללכת חשבתי

 עזרה להם להעניק הפצועים, את לאסוף שתפקידם הרפואית, המחלקה
מבטחים. למקום ולהעבירם ראשונה

 לרחוב לצאת כדי הקרובה הגדר את לעבור הצלחתי הפציעות אף על
משותקת. הייתה רגלי לזוז! יכולתי לא לפתע אך יפו, דרך

 את ולהדליק הנפץ חומרי את הבניין בתוך להניח הצליחו ואנשיו דוב
ההשהיה. פתילי

רב. של קולו את שמעתי ״לסגת!"
לסגת!!!״ "לסגת,

לעברו. צעקתי הרגל!" את להזיז יכול לא אני דוב! פצוע, "אני
 נפץ כשקול אותי, לשאת והחלו בריצה אליי הגיעו מחבריי ושניים דוב

הסביבה. כל את החריד אדיר
 המחלקה אנשי אותי קיבלו שם מרכולת לרחוב אותי העבירו הם

 הצפון מחוז מנהל ״שמשון״)לימים המכונה קניג ישראל ביניהם הרפואית,
 ומדמם פצוע איזנטל)״נפתלי״(. יצחק חברי היה עמו הפנים(. משרד של

לווינסקי. ברחוב המחתרת מאוהדי אחד של לביתו משא ברכב הועברתי

 שמונה נפצעו מהפיצוץ וכתוצאה ביותר, מוצלחת הייתה הפעולה
 את לראות שמחנו האינטליג׳נס. מפקד ביניהם שלושה, ונהרגו אנגלים
חשובים. מסמכים הרבה גם ובתוכו מתמוטט הבניין

 ונפל השיחרור במלחמת השתתף הנערץ, ומפקדי חברי רב, לימים,
.26.12.48 ב- חפיר״ אל ״עוג׳ה על בקרב

לווינסקי. ברחוב מארחיי פסקו כאן!״ להישאר יכול ״אינך
 שקמוני, יהודית חיכתה שם הגר״א, לרחוב הועברתי ולמה מדוע לדעת בלי

בפי כונתה ולכן לאומית חולים בקופת עבדה יהודית במקצועה. אחות
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 לב ובעלת טובה כאחות ידועה והייתה הקופאית", בשם"יהודית חבריה
חם.
 אמרה לרופא,״ לקרוא חייבים מהברך, הדם את לעצור מצליחה לא "אני

 הדרוש. הטיפול את לי להעניק כושלים ניסיונות כמה לאחר
 את להשאיר אפשר ״אי התעקש: אך הפצע את תפר למקום, הוזעק רופא

חולים.״ לבית בדחיפות להביאו צריך בבית. הפצוע
 כי חולים, לבית פצוע מחתרת איש מלהביא כמובן, נמנענו, כלל בדרך

 יש שכעת ברור היה מצבי בשל אולם הבריטים, לידי ליפול היה עלול כך
לילינבלום. שברחוב הפרטי החולים לבית הועברתי הסיכון. את ליטול

 שהבינה התורנית האחות אמרה הפצוע,״ את לקבל יכולה אינני לי, "צר
מחתרת. באיש שמדובר כנראה

 יהודית. ביקשה אתו,״ אדבר אני החולים, בית לבעל ״התקשרי
 החולים. בית בעל של בביתו נשמע כשצלצול מאוחרת, הייתה השעה

 זעם. כזאת?!״ בשעה מתקשרת את ״מה
 מצבי. את הסבירה האחות
 בשלו. האיש עמד החולים!״ בבית נשאר לא "הבחור
 השפופרת את וחטפה דבריו את שמעה הטלפון יד על שעמדה יהודית

האחות. מידי
 חיים!״. בסכנת הבחור באש? משחק שאתה יודע אתה האם "דוקטור!

 בראשך!!!״ דמך אותו, מקבל לא אתה ״אם הוסיפה: הבנות אי למנוע כדי
 שלושה למשך אושפזתי אך שמעתי, לא החולים בית מנהל תשובת את
 במחתרת, כמו במחתרת לבית. מבית הועברתי ופצוע, כאוב משם, ימים.
 אברבנאל, שברחוב פצ׳ו משפחת לבית החולים מבית נדודים: של חיים
 חמים, אנשים חיו אלה בבתים ביל״ו. שברחוב אבוליץ למשפחת משם

 שיכנה האמיצה אבוליץ משפחת למאבק. ושותפים לוחמים כולם טובים,
 לטפל כדי הרחמנייה יהודית לביתם הגיעה ולפרקים רבים, פצועים בביתה
בהם.

 בטוב נוסף פרק למדתי כץ שבפרדס ומיודובניק לנואל משפחות בבית
 למרות שיניה. בין כשכרסה לנואל גברת לי פתחה הדלת את ובמסירות. לב

 ולב מסור טיפול להעניק, יכול שבית מה כל לי העניקה המתקדם ההיריון
בדירתם. חם

 ההוראה את וקיבלתי לנואל בבית זמן די שהייתי עבורי שהחליט מי היה
נוספים. בתים כמה בין לנדוד הוספתי להחלמתי עד אחר. למקום לעבור

86



 דיי חזק הרגשתי היום( עד אותי המלווה לצלוע)צליעה שהמשכתי אף
 בתאונת שנפצעתי ״ידעו״ העבודה במקום בלודז׳יה. לעבודתי לחזור

אופנוע...

 להפסיק נאלצתי הפציעה בעקבות שהופיעו הגופניות מגבלותיי בשל
 הידיעות. מחלקת היא ו', למחלקה והועברתי בלח״י המבצעית פעילותי את

 המשטרה בשורות יהודים שוטרים עם קשר לקיים תפקידי היה ואילך מכאן
 פעילותה ועל הבריטית המשטרה תוכניות על מידע מהם ולקבל הבריטית
הלח״י. פירוק עד ביצעתי זה תפקיד הצפויה.
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נעוריי אשת עליזה, של סיפורה

 מדי להיפגש המשכנו פרנקל הרב בית בחצר עליזה עם הפגישה מאז
 הבחורה את לאישה אשא היום שבבוא בדעתי העליתי לא עוד אז פעם.

לח״י. בשורות הפועלת והנעימה העדינה

 רבים ימים הידיעות(. הלח״י)מחלקת של ו׳ במחלקה פעלה עליזה
 אחר ובמעקב הבריטית הבולשת של וקצינים שוטרים אחר בבילוש עסקה

 בהטמנת גם עסקה תפקידיה יתר בין צבאיים. רכב כלי של הנסיעות תוכנית
ים. ובת חולון בחולות סודי חומר

 ילך לא שלוחם כדי זוג", כ״בת לבחורים להתלוות נתבקשה אחת לא
 שברחו אלה במיוחד וסוכניהם, הבריטים של חשדם את יעורר ובכך לבדו
הבריטים. ידי על מבוקשים והיו הסוהר מבית

 בפולין. עצים מנסרת בעלת הייתה גיטלר, משפחת עליזה, של משפחתה
 רדומסק, את לעזוב נאלצה והמשפחה במנסרה, שרפה פרצה הימים באחד

ללודז׳. ולעבור מגוריה, עיר
 וטובה חיים ר׳ ההורים לארץ, המשפחה עלתה (1935)התרצ״ה בשנת

 צעשה, הבוגרים: הילדים שלושת וחנה. רב עליזה, ברוריה, והילדים: הענא
 את לקבל מהם נמנע ובכך 18 גיל מעל היו כי בפולין נשארו ואריה רבקה

המיוחל. ישראל( לארץ עלייה הסרטיפיקט)רישיון
 ארצה. רבקה גם הגיעה (,1936)התרצ״ו בשנת חודשים, כמה כעבור
 לארץ יגיע ברוסיה, המלחמה במהלך ששהה אריה, שגם זכתה המשפחה

המדינה. קום לאחר קרקובסקי לבית עליזה אשתו עם יחד

 ללאון להינשא עומדת שהיא צעשה הודיעה (1938) התרצ״ח בשנת
 כדי פולין עד והפליגו אונייה על עלו נדוניה, ארזו ההורים שמיגלסקי.

 שראו האחרונה הפעם זו הייתה שמחתה. ביום האהובה בתם עם להיות
בשואה. נספו ובעלה צעשה אלו. את אלו

 סובלנית. ברוח ולאומיים ציוניים דתיים, לחיים לחנך המשיכו בבית
 שונות לעבודות האחים יתר יצאו בבקרים, שלמדה הקטנה לחנה פרט

בערבים. ולמדו
)סדקית(. גלנטריה חנות עליזה של הוריה החזיקו מסוימת תקופה
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 של החברים לב. וטובי רגישים אנשים נפש, כעדיני אותם הכירו הכול
 העריכו הם בביתם. קשבת ואוזן פתוחה דלת ימצאו שתמיד ידעו עליזה
אישיים. בנושאים אתו להתייעץ ונהגו אביה את מאוד

 שבתם שיערו לא הם אדום. דוד במגן מתנדבת שעליזה ידעו ההורים
 הלב השנייה, העולם מלחמת הסתיימה מכבר לא במחתרת. פועלת גם

 ברוסיה, במאסר הימים באותם היה אריה האח צעשה. הבת מאובדן קרוע
 לקניה. והוגלה הבריטים ידי על נתפס אצ״ל, חבר דוב, הצעיר והאח

עליזה. חשבה ההורים,״ על תכביד רק ״הידיעה

 התש״ו א׳ באדר הלח״י, של השידור תחנת של נפילתה לאחר יומיים
 וחמותי חמי בית את הלילה באמצע הבריטים הקיפו (1946 )פברואר
 כך בדלת, בחוזקה ודפקו הבית אל עלו הם אביב. בתל 4 ברנר שברחוב

קמו. הבית דיירי שכל
 פריצה. כדי תוך השוטרים חמשת בקול חקרו עליזה?" זאת ״מי

 אליה. המכוונים הסטנים אל מבטה את בהפנותה קראה "אני!"
 חומר אחר בחיפוש לחדר מחדר הבריטים השוטרים עברו אומר בלא

 היטב. אותו החביאה בחוכמתה עליזה דבר. מצאו לא אך מחתרתי,
 בתדהמה. האב שאל בתי?" את לעצור למה מחפשים? אתם ״מה

להסביר. בלי לו ענו אתנו!!!״ באה ״היא
 חנה ומאחותה מההורים נפרדה שוטרת, בנוכחות התלבשה עליזה
ביפו. המעצר לבית היישר משוריין טנדר על והועלתה

הלח״י. של הרדיו שדרנית כהן, גאולה את עליזה פגשה המעצר בבית
 על להירדם מנסות הן עת גאולה, את עליזה שאלה למעצר?" גרם "מי

)מזרנים(. ה״בורשים"
 ענתה במעצרך,״ אשמה שאני לך לומר יכולה גם אני את. מי יודעת ״אני

 מפיה. שיצאה מילה כל שוקלת כמו גאולה
בתימהון. עליזה קראה פתאום?!״ מה ״את,

 שמך מופיעים שבו המלצה טופס אצלי מצאו השידור בתחנת "כשנאסרתי
גאולה. אמרה וכתובתך,״
 להדריכה גם ביקשה לכן בלח״י. חברה עליזה זמן שמזה ידעה לא גאולה

 שתדעי כדאי לא. ומה לספר מה בדיוק לך אומר "אני החקירות: לקראת
תיחקרי." אם
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 מחתרת חברת היותה על שהעידו סימנים כמה לגאולה מסרה עליזה
המניין. מן

 חומרת את והבינה גאולה קראה מאמינה!״ לא אני לח״י? חברת "את
עליזה. של למאסרה שהביאה התקלה

לחם. בבית המעצר לבית השתיים הועברו ימים כמה כעבור
 מבכי קולך ״מנעי שנתבקשה אמנו, רחל של קבורתה למקום סמוך שם,
 עברה לאחריתך...״ תקווה ויש לפעולתך... שכר יש כי מדמעה, ועינייך
 מאין יודע שאינני ובאומץ ומדמעה, מבכי עצמה מנעה חקירות, עליזה
ללח״י. קשר כל הכחישה לקחה

 מהבית שקיבלה מהמכתבים ויותר. יותר קשים נעשו המאסר ימי
 דבר את קיבלו שההורים הבינה אחיותיה של החודשיים ומהביקורים

 הקל לא הדבר נתרופפה. האב בריאות וכי גדול, ובכאב בהלם מאסרה
 של בריאותו מצב המאסר. עם להתמודד כדי הנפש כוחות את לגייס עליה
 הבולשת מיוחדת. חופשה לקבל בבקשה לבולשת פנתה ועליזה החמיר, האב

 בהבטחה. עמדה לא תמיד, כמו אך ספורים, ימים בת חופשה הבטיחה אמנם
 כבר זה היה סוף סוף וכשניתנה ושוב, שוב נדחתה המיוחלת החופשה
 דום נאלמה אביב בתל ואלנבי ברנר הרחובות בפינת כשחלפה מאוחר.
אביה. פטירת על האבל מודעת למראה

 נשמתו את גיטלר חיים ר׳ החזיר (1946 בנובמבר 29)תש״ז בכסלו ב-ד׳
.61 בן אך והוא העולם, לריבון

 בדצמבר 12)כסלו בכ״א שנים, שלוש כעבור נפטרה עליזה של אמה
בלבד. 59 בת בהיותה ,1949

 את לנחם גיטלר משפחת לבית הגעתי פציעתי בעקבות בגבס נתון
להתהדק. בינינו הקשר החל הקודר המפגש מאז משפחתה. בני ואת עליזה

 בית במעצר הושמה היא לחם. בבית המעצר לבית עוד שבה לא עליזה
 לקחו פעם מדי לכך, בנוסף במשטרה. ביום פעמיים להתייצב עליה והיה

 השתדלתי מספר. ימים למשך יפו בכלא לשבת סיבה, שום ללא אותה,
הקשר... מיסוד על לשוחח גם וכמובן, עידוד, לביקורי בערבים לביתה להגיע

 צעד כל על מהמפקדה אישור לקבל חבר כל על היה בלח״י כמקובל
הפרטיים. בחייו הקשורים אלו כולל שעשה,

לח״י, למרכז בקשה הגשתי גיטלר,״ עליזה את לשאת אישור ״אבקש
המחתרת. כחברת עליזה את הכירו שם

בכתב. ואחד פה בעל אחד אישורים: שני התקבלו
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ו 938 עליזה
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עליזה של הוריה ז״ל, גיטלר הענא וטובה חיים ר׳



92

1967 לחם בבית הסוהר בבית ביקור

ם" עליזה 1940 במדי״ברית-חשמונאי



1967 לחם בית זצ״ל. לוין אריה ר׳ עם אסירות מפגש
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בישראל בית הקמתי

 מאפיית גג על אביב, שבתל ג׳ורג׳ קינג ברחוב תש״ז, בתמוז בט״ז
 השמחה אולם כלה". וקול חתן קול שמחה, וקול ששון ״קול נשמע פרצ׳יק
 והלב בלבד, כשנתיים חלפו הנוראה השואה מסיום בעצב. מהולה הייתה
 עליזה של אביה ממות משפחתי, ובני הוריי של מאובדנם קרוע נותר

 היה צריך הלב בחופתנו. להיות זכו שלא ובעלה צעשה אחותה ומאובדן
 המתמיד חששם את והן השואה אסון את הן הכלולות, שמחת את הן להכיל

 השלטון נציגי ידי על מלהיתפס מחתרת, חברי שניהם והכלה, החתן של
הזר.

 שמחו והחברים המשפחה בני החופה, את ערך פרנקל ידידיה יצחק הרב
ופיצוחים. מלוח דג פיש, גפילטע באכילת עמנו

ר, עו ש ב •

שמחתי ראש על הגורה אח אעלה
הכלה אם החת! םשפי׳ת

ל הרב ק נ ר ״' פ ניטלר השא טובה »׳*׳̂
ב. ״ןי;. ש רנ ב פלן בי - ל ב. ת תל-אבי

 של: ושואיהם כלולת לשסחח כל את ן להזם רזה ס נזתי־בד

• ו ב ק ע ה ל ב1] י ז י ל תת• ע
ל חיים כד קניג ז״ל שי׳הה ח״ם ר ב לו ז־ פ י ו

 3.7.47 חש״ז תטו! מוי חמישי ביום בשתו'ם איה״ש תתקיים החופה
 בשמחת ואיה' פרציק, בית 38 גורני המלך ברחוב בערב 7 בשעה

ממולכם. לכם ושיב דניכם

ג לטברקם: י נ ק ־ ר ל ט י ח חל־אביב נ 31 ניוול ר,םלך ו

לחתונתנו הזמנה
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החתונה ביום

זצ״ל אהרון ר׳ אביו ולידו פרנקל ידידיה יצחק הרב הקידושין מסדר החופה.



 התגוררנו חתונתנו לאחר לכן משלנו. בדירה לגור כסף די לנו היה לא תחילה
עליזה. של הצעירה אחותה חנה, עם יחד חמותי, של בביתה

 קיימנו שבת, לסעודות הוזמנו התהדק. פרנקל משפחת עם המיוחד הקשר
 שברחוב חסד" ״אהבת הכנסת בבית המניין באותו והתפללנו נפש שיחות

 ידידיה יצחק הרב יהיו ורחל, חיים ילדינו כשייוולדו לימים, פלורנטין.
עבורם. וסבתא סבא מעין חנה, הרבנית ורעייתו,

 ישראל. ארץ של בחללה היהודית התקווה שירת עלתה תש״ח באייר ב-ה׳
היהודים! מדינת קמה מחתרת! לחיי סוף

 שמחה במשנה הבית נמלא תש״ח( )סיוון שמחה חיים בכורנו לידת עם
 לשדרות עברה הקטנה משפחתנו סביו. שני שם על נקרא חיים והתחדשות.

 בת דירה בתוך אחד בחדר גרנו רווחה, מחיי רחוקים עדיין .16 וושינגטון
 לכל משותפים היו והשירותים המקלחת כשהמטבח, חדרים, שלושה

בדירה. הדיירים

 שם על נקראה היא תשי״ב. בסיוון ומבורכת טובה בשעה נולדה בתנו רחל
אמי.

 לוחמי ברחוב בשיכון לדירה תשט״ו בשנת עברנו ובבת בבן מחוזקים
ילדינו. את גידלנו שם אליהו, שביד גליפולי

 אהבה, ילדים, בית, כמו מושגים היומיום. חיי של חוויות חווים ואני עליזה
עמוקות. משמעויות פתאום מקבלים האדם וכבוד חברים פרנסה, בריאות,

 ויותם. בועז רוני, נכדינו את לנו העניקו והם ירדנה, את לאישה נשא חיים
 נדב מתן, יואב, נכדינו את לנו העניקו והם לגברי)גבריאל(, נישאה רחל

וענת.
 לאורית יואב וינגרטן, לעמית נישאה רוני הם: אף נישאו מנכדינו כמה

 )לבית אפרת עם מתחתן ובועז נמט( לליקי)לבית מתן תנוכי( )לבית
 רביעי. לדור אף זכינו ב״ה מריק(.

רב! לאושר מקור עבורי מהווים ביתי בני
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2005 - עליזה רעייתי

הנינים

עדיה אברהם יאיר
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ומשפחתו חיים

ומשפחתה רחל
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״חירות״ בחברת עבודתי

 לאינסטלציה חברה ב״חירות", לעבוד התחלתי (1949) תש״ט בשנת
 עבודה. כמנהל והתמניתי המקצוע רזי את למדתי קצר זמן תוך סניטרית.

אשדוד. בעיר עליי עברו עבודתי שנות עיקר

 שמחת אולם חול, וגבעות שמים ים, אך היו באשדוד השממה. אל הגעתי
 וזכיתי הצינורות התקנת על אחראי הייתי גדולה. הייתה והיצירה העשייה
 ולמפעלים. התושבים לבתי זורמים מים של הראשונות הטיפות את להביא

 החשמל חברת חרושת, בתי עשרות הנמל, בהקמת חלקי על סיפוק מלא אני
מגורים. בתי ואלפי

 ממנה, שבתי הכוכבים צאת עם ורק לעבודה, שחר עם יצאתי יום מדי
הכול! על גברה היצירה חדוות

 כחשב ושימשתי מקצועית הסבה עברתי באשדוד עשורים שלושה כעבור
 בגיל שנים. כעשר שימשתי זה בתפקידי אביב. בתל החברה של המשכורות

ברוכה. עשייה שנות ארבעים כשמאחוריי לגמלאות פרשתי ושבע שישים

 המשכתי לגמלאות. צאתי לאחר גם פסק לא ״חירות״ חברת עם הקשר
״חירות". גמלאי של הארצי הוועד כפעיל בהתנדבות בחברה לפעול

ו950 ב״חרות" עבודתי
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לח״י זר את נושא אני - ז׳בוטינסקי זאב של הלוויה מסע

און - יאיר׳ ב׳בית מרצה //ילח מוזי
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תודה מכתבי

 ישראל חרינת
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וזכזמרם הו-לזות לחקר הקתדרה «•# רומז-ין nrע' עירוני ;ף.ימק: י'ס ג
״” ני■ חולו ו־ולו: ‘רזו־ - יגנה .קל יניח ן ו _ ריח ^

1f־n24#5, 5 ־ w.07 .:0*;*8*.<:02■«צ, לa ז!•• î? «־־ ■!.־חט־נ*ר-וח•ומזל, -ravpT 1 זל«c*1i*־a : אימאו קוייח לתולדות גוירווי מו!יאון•'
y-3'ajrto ג<8«40207 טל »»מא סויה * זתז0*0*1 דזזוב ווו»-

 תשב"ח ן ו סי כ״ד
י 18 נ ו י 1998 ב

 לכבוך
 *עקב ג י כנ

 4 המעגל
גבעתיים

: ו ו ד נ ו ש?.ת ה ח" י חםל י י ל ב רפ ח ב ש י

ג לכבוד נ עו ל  הלוחמים״ ב״שיח הפעילה השתתפותך על לד להודיה לי ו
ת ם שהתקיים חיפה במפרץ הרכבת של המלאכה לבתי הפריצה אודו , ביו  שני

ן כייא ו און פישר, בבית ,15.6.98 תשנ״ח, סי מוזי ני ה רו עי לתולדות ה
ת י קד

 המרחק במפגש לנוכחים הבהירו ד חברי ושל מלך הנפלאים הסיפורים
המקומית־. הקרב־ רשת־ במו ,עלרומה כמעס ,י־ה פרש

 שטרם השוצף והלהס המדינה הקמח ערב מאבק ימי באותם האוירח המידע,
רו פג תי  הקהל, בקרב ימחה בל רושם הו

ם והתגובות ההדים נו הזורמי לי נפלאים. ממש א

ב לך מאחלת אני ת אושר רו או ברי טובה. ו

רב בכבוד

*vs v-*
חי ליפשיץ  רו

פישר בית מנהלת
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המלאכה בתי פעולת לחללי השנתי האזכרה טקס

המלאכה בתי בפעולת הנופלים קברי ליד אזכרה עורך בחיפה, הקברות בבית
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בתל-אביב האינטליג׳נס פיצוץ פעולת על הדרכה

בתל-אביב האינטליג׳נס על ההתקפה מקום - ציון לוח
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הלח״י חללי לזכר מלגות חלוקת בטקס שמיר יצחק הממשלה ראש עם
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דבר סוף

 את לקיים שמח, לב מתוך לי, שנתאפשר על העולם לריבון מודה אני
לבנך". ״והגדת מצוות

 נתונה העיקרית כשתודתי הדפוס, למכבש מגיש אני האלה הדפים את
 הנאצי הצורר ממני שגזל מה לי שהשיבה חיל, אשת עליזה, לרעייתי
ואוהב. חם בית בנעוריי:

היהודי. המוסר ברכי על ילדינו את חינכנו יחד

 ולחתני, לכלתי ולבתי, לבני הארץ, ילידי לצאצאיי יעזור זה שסיפורי הלוואי
 וגאווה שמחה לי המעניקים הגו, זקופי הצברים ולניניי לנכדותיי לנכדיי,

 לקחיה ואת השואה את שמנחילה בשרשרת נוספת חוליה להוות בלב,
הבאים. ולדורות הזה לדור

קניג יעקב
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הי״ד, ליפסקר אריה ורעי אחי לזכר
 גיבורים מות שנפל

(1948 ביולי 12)תש״ח בתמוז בה׳ סג׳רה בקרבות

 התחזקה החברות בוכנוואלד. במחנה הכרתי הי״ד ליפסקר אריה את
 לנו זימנה הארוכה ההפלגה ״משרואה״. האונייה סיפון על הים, בלב

 עם הארץ. אדמת על דרכנו יחד נפש. לשיחות פנויות שעות איו־ספור
ויותר. יותר לאמיצה בינינו החברות הפכה הזמן

 לאחר בודד נותר מגור, הרבי למשפחת נצר ליפסקר, אריה גם כך כמוני
 פרנקל הרב של משפחתו וגם רעייתי עליזה של משפחתה גם לכן המלחמה,

 מלהיות מאוד נזהר הוא ואנושי. רגיש נפש, עדין היה אריה באהבה. עטפוהו
נתינה. כל להעריך וידע לנטל

 רוטנברג למשפחת קשור שהיה ומכיוון דודתו, של בביתה התגורר אריה
החשמל. בחברת עבודה לקבל זכה

 המשפחה הלח״י. לשורות אריה הצטרף המשפחה בני של לבם למגינת
 התגייס (1948)תש״ח בשנת המחתרת. חיי את עזב ולמענה ולחצה, לחצה

 מכפר גיטלר יצחק עם יחד בגליל עשה הצבאי שירותו ימי רוב את לצה״ל.
עליזה. רעייתי של דודה בן חסידים,

ללדת. כרעה כשעליזה מהצבא, לחופשה אריה הגיע השבועות בחג
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 נאמר החולים בית בשער אך היולדת, את לבקר ואני אריה הלכנו בערב
 ובמשך החולים מבית יצאנו אסורה. הערב של זו בשעה שהכניסה לנו

 ״בן המשמחת: הבשורה לקבלת עד ושוב הלוך סביבו הסתובבנו שעות
טוב.״ במזל נולד בכור

 ולברך לבקר החולים לבית שוב מוקדמת בוקר בשעת אריה פנה למחרת
לצבא. חזרתו לפני עליזה את

בגליל. לקרבות חזרה אריה עלה החולים מבית

 ״אריה המרה: הבשורה ובו הדוד, מבן מכתב קיבלנו ימים כמה כעבור
 לפני האחרון הקורבן היה אריה בראשו.״ פגע כדור סג׳רה, על בקרב נפל

האש. הפסקת

 גופתו הועברה ולימים זמני בקבר בסג׳רה נטמן הי״ד ליפסקר אריה
לקברו. שנה מדי עולים אנו יצחק. שבנחלת העלמין לבית

עד. עדי ייסוף ולא ברוך זכרו יהי
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 משפחתי בני לזכר
בשואה שנספו

 הי״ד קניג שמחה חיים מורי אבי
 באושוויץ נספה

 הי״ד באומגרטן( )לביתקניג רחל מורתי אמי
באושוויץ נספתה

אמא: מצד

הי״ד אהרן משה ובנם גליצנשטיין, נתן נחמן בעלה פייגה, אמי אחות
בחלמנו נספו

 בריינה, ליבה אשתו לוח', בגטו נספה באומגרטן מנחם אמי אח

וילדיהם לייב שמעון ובעלה אידים בתם שמעון, וילדיו, אשתו לייבל בניהם
הי״ד

ההשמדה ממחנות באחד נספו

 לודז׳ בגטו נספו הי״ד שרייבמן ברוך שמואל בעלה שרה, אמי אחות
 הי״ד וילדיהם זיילר יהושע ובעלה רבקה הבת

באושוויץ נספו

 חרש נח יוסף בעלה באושוויץ, נספתה רבקה אמי אחות

 הי״ד מניה מרים ובתם
לוח׳ בגטו נספו

וילדיה: באומגרטן באשה אמי של גיסתה
 ילדיהם וארבעת ישראל ובעלה חיה

 ילדיהם וארבעת זלדה ואשתו ישראל
 הי״ד ילדיהם מארבעת ושלושה מכטשה אשתו מאיר, יצחק

באושויץ נספו
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אבא: מצד

 הי״ד געצל אליקים ישראל סבי,
לינצ׳יץ בגטו נספה

וילדיה: ווטצקי פויבה אבי אחות
מוטלע, חיים אבוהם ובעלה יוטה אסתר

 וילדתו מאיר יוסף
 הי״ד ובנם לוקסנבורג נתן ובעלה שרה מלכה

באושוויץ נספו

 ורטצקי: ילדי ארבעת של עקבותיהם נעלמו ברוסיה
אביגדור ויעקב גניה גולדה רודה, פייגה פריידה,

)כרמלה( קרוסה אבי אחות של עקבותיה וכן

 הי״ד הנדל ביילה ובתה קניג פריידה אבי אחות
בחלמנו נספו

 הי״ד ילדיהם ושלושת אשתו קניג, שמואל אבי אח
נספו שם ההשמדה, ממחנות לאחד מפריז נשלחו

 הי״ד יוטא ובתם קנו דוד בעלה הנדל, אבי אחות
בחלמנו נספו

 הי״ד הלינקה ובתם מצגר זלמן בעלה וייזל, מרים אבי אחות
באושוויץ נספו

 הי״ד סמוטק ובנם פויזנר בצלאל בעלה בריינה, ליבה אבי אחות
בחלמנו נספו

באושוויץ, נספו לוניה ואשתו לייבל אריה ר׳ אבי אח
 הי״ד יעקב בנם

בחלמנו נספה
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עליזה: רעייתי מצד

 הי״ד שמיגלסקי ליאון ובעלה צשעה האחות
סלונים בעיר נספו

ברוך זכרם יהי
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